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Când crezi că nu mai ai pentru ce trăi și orice speranță și-a 
pierdut rostul, atunci când spui că totul s-a terminat, te poți trezi 
deodată, în miez de noapte, tremurând ca un suflet reîncarnat: 
nu un coșmar, ci o nouă lumină simți că ai descoperit. Simti că ai 
din nou pentru ce clipi. Visele tale din tinereţe sunt toate acolo, 
nu s-a pierdut nici unul. Așteaptă doar să ti le reamintesti. 

Miron Vasari se legăna la patruzeci de metri în aer şi barba 
lungă îi contrabalansa fiecare mișcare, precum coada unui 
păun alb cocofat pe o nuia. Ochii albaştri îi obosiseră, cu irişi 
în ceață şi margini zimtate, iar chipul nisipiu îl întârziase o 
clipă în oglindă, înainte de plecare. Oricum, nimeni dintre ai 
lui, niciodată, nu văzuse bătrânețea față în față. 

Funiile erau vechi, moştenire de familie, pline de noduri 
care-i îngreunau munca de a trece coșul prin inele. Şi-ar fi 
putut câştiga bine traiul pe un şantier nemţesc, dar el și-l pier- 
dea adunând murdării de liliac. Cheiropterit, îl corecta mereu 
traficantul austriac. 

Cum să plece din sat, cui să lase copiii?! 

Peştera fusese abandonată după căderea Imperiului 
Austro-Ungar, zăcămintele de guano având tot mai puțină că- 
utare, aşa că Vasari era printre ultimii care se mai cățărau sub 


bolta ei. De pe vremea habsburgilor, strămoșii lui își tot căuta- 
seră ziua de mâine în acea cavernă întunecată. Asta făcea si el, 
asta aveau să facă și fiii săi. Încă prea mici pentru a se căţăra, îl 
ajutau acum golind coșul, de fiecare dată când reușea să-l co- 
boare. Blestemate noduri! 

Peisajul era mirific, dar Miron nu mai simţea asta de mult, 
din ziua când urcase prima oară cu tatăl său şi, ajuns sus, în 
dreptul ochiului sfânt, privise prin deschizătura rotundă stân- 
cile albastre şi valea verde croită de un ghețar în urmă cu zece 
mii de ani. Atunci, printre degete, văzuse puzderia de acope- 
rişuri roşii, mai mici decât unghiile lui de copil. Acolo se năs- 
cuse, în Cioclovina, satul cioclilor părăsiţi de Dumnezeu. 

Visase din nou marea, deşi nu fusese în sud niciodată şi 
habar nu avea cum ar fi trebuit să arate sau să se audă valurile 
care sprijineau cerul la orizont. În visul lui marea se afla me- 
reu la câteva sute de metri depărtare, acoperită de coama unei 
faleze. O simţea cum se chinuie dincolo de nisipuri, de parcă 
era o femeie care încerca să-şi arate chipul, dându-și jos voal 
după voal. Valurile nu aveau putere si nici pietre pe care să 
cadă, dar chiar şi așa un vaiet ușor ajungea până la el. 

Coșul fu cât pe ce să se răstoarne și Vasari blestemă din 
nou, de data asta cu voce tare. Copiii îl goliră iute, iar el înce- 
pu să-l tragă nervos. 

Atmosfera din peşteră era răcoroasă și umedă. Peretele pe 
care se legăna fusese acoperit în întregime de un strat dur de 
guano străvechi, atât de gros încât pironul pe care îl bătea abia 
ajungea la stâncă. 

Dintr-odată simți că fierul a intrat prea repede. În clipa 
următoare un zgomot de tunet îl aruncă în aer, în vreme ce 
cheiropteritul pocnea în cascadă pe perete. Un stol de lilieci 
tasni spre ochiul sfânt. 

Bărbatul se opri, cu o smucitură dureroasă, la al patrulea pi- 
ron înfipt în piatră. Ultimul nod nu putuse să treacă pe acolo. 
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Încă legănându-se, își căută din ochi copiii. Erau întregi, 
doar pulberea le albise părul şi, pentru o clipă, bărbatul simţi 
că ameţește, pentru prima oară în viața lui. Fusese ceva, o nă- 
lucă, imaginea sau gândul că fiii săi vor îmbătrâni ca și el, în 
fundul acela de lume, câștigându-și întotdeauna dreptul de a 
trăi doar pentru încă o zi. 

Ce simplu s-ar fi terminat totul dacă ar fi căzut de acolo! 
Dar legăturile moştenite nu îl lăsaseră să scape atât de ușor. 
Viaţa era un chin care trebuia trăit până la capăt. 

Piatra ieșită la iveală era umedă şi întunecată ca o placenta 
lepădată după naşterea unui monstru. Miron Vasari nu putea 
să-și dea seama ce e fiindcă acoperea tot peretele, iar el se afla 
prea aproape. Un parfum ciudat, străvechi, îi astupa nările, în 
vreme ce lumina care intra prin orbita colțuroasă a peşterii 
părea absorbită într-o gaură neagră. 

Cei doi copii rămăseseră muţi în faţa enormei imagini pe 
dinaintea căreia tatăl lor se legăna, în corzi, încă fără să inte- 
leagă ce dezmortise din negura timpului. 


DOUĂ SĂPTĂMÂNI MAI TÂRZIU, 
ÎN ACELAȘI LOC 


Spre deosebire de arşița de afară, în peşteră era aceeaşi 
temperatură de mii de ani, ca într-o capsulă care-și păstra in- 
tact secretul. Prin ochiul sacru se vedeau stâncile albastre, va- 
lea verde şi acoperișurile roşii mai mici decât unghiile unui 
copil. Deasupra peisajului neschimbat de secole, un singur 
lucru nu se potrivea în fereastra de piatră: zeppelinul, a cărui 
umbră dansa enormă peste eşarfele subţiri ale norilor. 

- Domnule general, se spune că valoarea unui personaj is- 
toric ne-o dă diferența între cum a decurs istoria cu el şi cum 
ar fi fost fără. 
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- Într-adevăr, Excelenţă. Cum ar fi decurs fără... 

Vocile, degi în şoaptă, rezonau în enormul spaţiu de piatră, 
ca în naosul unei catedrale. Zeci de bărbaţi în combinezoane 
argintii extrăgeau probe din perete, ducându-le în emisferele 
gonflabile ale laboratoarelor de campanie, uriaşe ouă de fur- 
nici prin a căror semitransparenţă se vedeau mişcându-se 
umbre misterioase. Nimeni nu privea spre cei doi călători în 
veșminte clericale. 

Pelerinele cenușii si reverendele brodate le acopereau bo- 
cancii negri lucitori, în vreme ce de sub glugi nu li se vedeau 
decât fragmente de piele intens pudrată. Unul era înalt și so- 
lid, celălalt avea o siluetă rigidă și subţire. Nimeni nu putea 
face decât presupuneri privitor la identitatea celor doi oaspeţi 
cu puteri absolute. Căzuseră însă de acord asupra unui singur 
lucru: în ciuda veşmintelor, nu erau clerici. 

- Înţeleg că cele nouăzeci de secole ale picturii nu pot fi 
puse la îndoială. În acest caz, cine a făcut-o? continuă primul, 
în germană. 

Era mai înalt cu un cap decât generalul. 

- Nu e o pictură, Excelenţă! replică acesta. Analizele con- 
firmă că amoniacul din excremente a transformat peretele 
într-o placă fotosensibilă. Peştera a jucat rolul camerei obscu- 
re, în vreme ce intrarea, numită de localnici ochiul sfânt, a ser- 
vit drept obiectiv. Deasupra acestuia sunt urme de eroziune: 
cândva a existat o cascadă care, atunci când îngheţa, funcţiona 
ca o lentilă. O singură eclipsă totală de soare a fost vizibilă, 
iarna, din acest loc, iar vârsta stratului de guano pe care s-a 
imprimat imaginea cuprinde acel an, 7000 î.e.n. 

- Cercul care o înconjoară este eclipsa de Soare?! privi 
neamţul spre schelele uriaşe ce acopereau o parte din pere- 
tele peşterii. 

Un ciorchine de specialişti se agita acolo, ca viermii pe un 
cadavru prematur dezgropat. Steaguri roșii cu zvastica germană 
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se desfăşurau in falduri lungi de zeci de metri in stanga și in 
dreapta enormei fotografii antice, având la poale stindarde cu 
vulturi şi simboluri naziste. Totul sub razele încrucişate ale 
proiectoarelor aduse de pe zeppelin. 

- Întocmai, Von Rosenberg! dădu din cap silueta subțire şi 
rigidă. lar Luna a fost capacul pe care, încet, Demiurgul l-a 
dat la o parte de pe dagherotipul său divin... 

Alfred Rosenberg! se sprijini de o stalagmită. Îşi lăsă capul 
pe spate încercând să cuprindă imaginea din faţa lui. Abia 
acum, luminată de proiectoare, peştera îşi dezvăluia adevărate- 
le dimensiuni. Domul din Kėln ar fi încăput lejer sub bolta ei. 

- Fūhrerul va fi încântat, domnule general Antonescu! Fii 
gata să preiei puterea! Săptămâna viitoare, pe 4 septembrie, 
vei fi numit prim-ministru al României. 

Arătau ca doi gândaci infimi în fața enormului perete 
unde ceva inuman și rece nu părea deloc interesat de efemere- 
le lor planuri lumești. 

- Dacă Fiihrerul îşi va respecta promisiunea şi vom recă- 
pata Basarabia, nu il voi dezamăgi! se înclină Antonescu, la fel 
de băţos. Au trecut două luni de când Rusia ne-a furat pămân- 
tul strămoșesc şi doar englezii au luat oarece atitudine. 

Pentru prima oară de la intrarea în peşteră, von Rosenberg 
își dezlipi privirile de pe giganticul perete. Deschizătura îngus- 
tă a glugii i se întoarse spre român, fixându-l preţ de câteva 
clipe, apoi reveni scurt ca şi cum nu i-ar fi plăcut ce a văzut. 

- Concluzii? 

- În momentul când eclipsa l-a imortalizat se afla la peste 
40.000 de kilometri în spaţiu. Şi, conform tuturor calculelor 


1. Alfred Rosenberg - prieten cu Hitler şi membru al Societăţii Secrete 
Thule. A intrat în conflict cu SS, criticând modul în care erau tratate po- 
poarele estice aflate sub ocupaţie. Ceea ce nu l-a salvat in 1946 când a fost 
judecat la Nūrnberg în calitate de criminal de război și executat. Se pare că a 
avut o singură fiică. Cu toate acestea, datele complete despre familia şi 
urmașii săi au rămas strict confidentiale până în prezent. 
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care ţin cont de dimensiunea peşterii, poziția Lunii și dis- 
tanța până la Soare... ceea ce vedem aici e infim în compara- 
(ie cu originalul. 

- Incredibil! exclamă Alfred Rosenberg. Ce crezi că e? 

- Cine ştie, răspunse scurt românul. Poate fi orice. 
Dumnezeu? 

Rosenberg îşi duse un deget spre deschizătura îngustă a 
glugii, în dreptul buzelor: 

- Nu. E confirmarea divină a Celui de-al Treilea Reich... 

Un zgomot de pietre pe povarnis îi face să se întoarcă 
brusc, privind atent în întuneric, în direcția mea. 

- Ce-a fost asta? 

- Un liliac rătăcit, Excelenţă. A fost peştera lor. 

Neamţul continuă să privească spre mine. Îi văd clar nasul 
alb ieșit de sub glugă, nările negre, de câine, fremătând, în 
timp ce el nici nu bănuiește cât de aproape sunt. 

- L-aţi găsit pe al doilea băiat? 

Tremur. Privesc imaginea de pe perete şi tremur de frica ei. 

- Încă îl căutăm. Excelenţă, am înțeles că fratele si tatăl lui 
au fost trimiși la Dachau și mă gândeam... 

Cum de înțeleg ceea ce vorbesc ei în germană?! 

De ce simt dintr-odată că încep să plutesc? Dacă voi ieşi, 
aşa, din ascunzătoare şi mă vor vedea? De ce nu mai am greu- 
tate si de ce, la cât îmi e de frică, inima totuşi nu îmi bate?! 

Pentru că ești în vis, Andrei. 

Visezi. 

Trezeste-te! 

Alarma de pe telefon vibrează scurt. Privesc ecranul. 
Treizeci de minute. O setez să sune din oră în oră. 

Apoi mă culc la loc. Mâine am o zi grea. 


E. RA L. 


Povestea aceasta e scrisă la persoana întâi nu doar fiindcă 
e persoana mea preferată; sunt singurul care o știe exact așa 
cum a fost. Ceva asemănător, dar din punctul ei de vedere, ar 
fi putut scrie soţia mea. Sau o altă femeie a cărei viață s-a 
ciocnit cu a noastră. 

Totul a început în martie 2015. Primăvara. Ţinând cont de 
asta, înseamnă că ne aflam undeva în emisfera nordică. Mai 
precis, în Europa. 

Fiindcă mi-a spus cineva odată că nu toată lumea a auzit 
de România, voi adăuga doar că această țară a servit în Evul 
Mediu drept centură de castitate a Europei împotriva tentati- 
velor de viol ale Imperiului Turc. Că include Transilvania, 
ceea ce înseamnă ceva, şi gravitează în jurul unui Bucuresti 
din care, pe vremea ultimului dictator comunist, nici măcar 
lumina nu putea ieşi. Între cele două războaie mondiale, ca- 
pitala era atât de cochetă încât străinii o numeau Micul Paris. 
Din epoca aceea au rămas doar fragmente, ca nişte imagini 
furate prin cronovizor, majoritatea în zona Centrului Vechi. 

Acolo, pe o straduta întortocheată, la mansarda unui edifi- 
ciu interbelic, se afla un apartament frumos, dar prea mic pen- 
tru doi tineri care nu mai erau proaspăt căsătoriţi. Umbrele 
clădirilor-turn înălțate de niciunde ne acopereau treptat soa- 
rele diminetilor când deschideam lucarna spre cerul tot mai 
îngust. Tipetele pescarusilor venind dinspre Dâmboviţa - un 
fel de Sena fără bateaux-mouches - ne aminteau de marea 
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unde nu mai fuseserăm în ultimii ani. Iar caldarâmul din gra- 
nit, plin de zgârieturi precum un vinil cu autograful lui Edith 
Piaf, ne aştepta în fiecare zi să dansăm melodia vieţii dintre 
casă şi serviciu. 

Aveam douăzeci și opt de ani şi eram încă prea romantic 
pentru vârsta mea. Un băiat înalt, saten, cu privire visătoare. 
Şi, peste această privire, o pereche de ochelari. Mie îmi pă- 
reau atât de naturali, încât uneori mă întrebam dacă nu cum- 
va mă născusem cu ei. De fapt, puteam spune că toată lumea 
are, fără excepție, pentru că pe oricine priveam, între mine şi 
acea persoană se afla o lentilă. Doar că era mai aproape de 
ochii mei. 

Sonia împlinise douăzeci şi şase de ani, era înaltă, brune- 
tă, cu păr lung, cârlionţat, strâns în coadă de cal, și o aluniţă 
obraznică pe gât. La început, când eram doar prieteni, mi se 
păruse extraordinară, cu timpul, după ce ne căsătoriserăm, 
ajunsesem să cred că doar imi imaginasem asta. Şi să îmi 
urăsc imaginaţia. 

Aceasta era familia noastră care nu mai părea de mult o fa- 
milie fericită. Iar în dimineaţa aceea, din punctul meu de vede- 
re, cel puţin, aveam parte în mod nejustificat de un nou scandal. 
Unul de genul care nu te duce cu gândul decât la divorţ. 

- Tu ştii doar nordul tău! îmi reproşa Sonia. Ştii s-o iei 
aşa, spre nord, spre Măgurele... 

-~ Mai încet, trezeşti vecinii! Îmi beau cafeaua și în cinci 
minute plec la serviciu. 

- Dar ai uitat, Andrei, alte puncte cardinale asupra cărora 
conveniserăm la început! Unu: nu avem bani! 

- Nu sunt eu de vină că mătuşa Clara nu vrea să moară! 

Am uitat să-l mentionez pe al treilea membru al familiei: 
mătușa Clara, văduvă de diplomat înţepenită într-o vilă de 
epocă pe Kiseleff. Mătuşa aceasta însemna pentru noi viitorul, 
de decesul ei atârnând toate visurile, planurile şi realizările 
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noastre. Nu era zi să n-o pomenim şi, de fiecare dată când ii 
vedeam numele pe telefon, speram să nu fie vocea ei. 

- Spuneai c-o să-ţi mărească salariul! a tipat Sonia. 

Am dat televizorul din bucătărie un pic mai tare. 

- FBI-ul cerceta încă din vremea războiului rece ştiinţa pa- 
ranormalū a „deochiului“ De altfel, in Rusia... 

- Doi! a trecut Sonia la următorul punct cardinal, proba- 
bil sudul, fiind cel mai fierbinte. Nu mă mai iubeşti! 

- De ce crezi asta?! 

- Te culci în altă cameră, să nu mă trezesti cu alarma ta 
stupidă care sună la fiecare jumătate de oră!... De unde ştiu eu 
că sună la fiecare jumătate de oră?! 

- Noile cercetări ale Institutului de Fizică Atomică de la 
Măgurele au stârnit controverse imediat ce au fost făcute 
publice... 

- Trei: nu vrei să facem un copil! 

Trei rezulta logic din unu si doi, pentru orice om normal. 
Nu pentru Sonia. 

- „Internetul a existat dintotdeauna, s-a numit vis, iar mode- 
mul medium!“ declară șeful proiectului, profesorul Săndulescu... 

Ultima gură de cafea am lăsat-o și am plecat. În urmă, 
am mai auzit, ca de obicei, uşa deschisă, apoi trântită la loc, 
cu zgomot. 

Sunt oameni care, atunci când se află departe de casă, nu 
pot face nimic. Trebuie mai întâi să se adapteze, să sufere un 
timp. Eu nu puteam face nimic până nu eram departe. 

A cere unui bărbat care încă nu şi-a realizat nici unul din 
visuri să aibă un copil mi se părea pe atunci cea mai îngrozi- 
toare ofertă din partea realității în care eram nevoit să trăiesc. 

Evident, o intelegeam pe Sonia. Lucra la o grădiniță de co- 
pii, pleca întotdeauna cu o oră în urma mea și ajungea acasă 
cu două mai devreme. Asta îi dădea timp să facă majoritatea 
treburilor casnice, dar şi să se plictisească. 
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Eu, în schimb, aveam mintea ocupată şi in somn: lucram 
la Institutul de Fizică Atomică de la Măgurele, acolo de unde 
vorbea mai devreme, la televizor, profesorul Săndulescu, 
Sand între noi doi. Din păcate, cercetările nucleare se inche- 
iaseră de mult, aşa că salariile nu mai includeau sporul de ira- 
diere. Fiind tânăr, n-avusesem norocul să fiu iradiat, aşa că 
nu urma să mă bucur de o pensie mare... 

Când am spus că aveam un serviciu greu, eram cu poves- 
tea încă pe casa scării. Ajuns în stradă, în siguranţă, adică din- 
colo de balconul plin cu ghivece de flori, mi-am dat seama că | 
viaţa era chiar frumoasă! Mai ales că îmi plăcea enorm ceea 
ce făceam. De pildă, de patru ani - din prima zi de muncă - 
fusesem cooptat într-un proiect: EVOL, Electronic Video 
Oniric Life. Şi inversul de la Love, adăugam eu întotdeauna. 
Era despre puterea viselor, punctul meu tare. 

Săndulescu mă racolase în urma unei discuţii, în barul 
Institutului, pe când eram student în practică, în ultimul an. 
Povesteam cum fusesem la medic fiindcă visam mereu ce mi 
se întâmplase în ziua precedentă. 

- Si ce a zis medicul? a întrebat unul din colegi. 

- Să dorm fără pauză o zi şi o noapte. Să las timp viselor 
să mă prindă din urmă. Nu ştiu dacă a glumit. 

- Nu a glumit! a reacționat Săndulescu. Trebuia să te sin- 
cronizezi cu tine însuţi, cel din vis. Nu foarte multă lume reu- 
şeşte asta, a spus el ridicându-se de la masa alăturată. Există o 
discrepanţă care ne provoacă probleme în viaţa reală, de la 
lipsa imaginaţiei până la iritabilitate. 

M-a privit atent: 

- Te-ai sincronizat? 

Am râs. 

- Perfect! Nu visez decât ceea ce mi se întâmplă când visez. 
Am un somn liniştit. 
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Institutul de Fizică Atomică de la Măgurele, încă păzit de 
armată, se ridica într-o pădure de forma unui cerc a cărui arie 
avea două sute de hectare. Situat la sud de Centura 
Bucureștiului, era singurul loc din România aflat înaintea vre- 
murilor cu cel puțin zece ani, ca o mașină a timpului parcată 
permanent în viitor. Adică era atunci cam pe unde sunt eu 
acum, când povestesc. 

De-a lungul anilor se numise în fel şi chip, dar abia ultima 
denumire forma un acronim pe placul tuturor: Institutul 
Naţional pentru Fizică şi Inginerie Nucleară, INFIN. 

Pe vremea lui Ceauşescu se auziseră tot felul de legende 
despre laserul construit acolo si folosit împotriva ruşilor în 
1968, despre semnalul recepționat după o jumătate de veac de 
la crucișătorul rus Tiolkovschi dispărut in 1944 în Marea 
Neagră, despre teleportare... Aveam doi ani când îl impugca- 
seră pe ultimul preşedinte comunist al țării, așa că nu imi 
aduc aminte nimic, cu excepția a ceea ce am auzit pe urmă, 
gânduri care s-au transformat cu timpul în amintiri imple- 
mentate mult după aparenta lor naştere. Așa că tot ce știam 
despre Ceauşescu era că sub dictatura lui mașinile circulau în 
funcție de placa de înmatriculare, în zilele cu soț sau fără, că 
benzina era pe cartelă, pâinea se vindea tăiată în patru, iar cu- 
rentul electric se întrerupea exact când era mai multă nevoie 
de el, adică seara. Pentru economii. 

Poveştile care imi influentasera copilăria m-au determinat 
să intru la Fizică Atomică. Iar când am ieșit din facultate, 
m-am angajat chiar in Institut, adică la cel mai înalt nivel. 
Deşi la început văzusem totul ca pe ceva foarte serios, la 
scurtă vreme a început să mi se pară amuzant. Și cum să nu 
fie când, intrând într-un edificiu mai bine păzit decât Palatul 
Parlamentului, nu întâlneam, dintr-un laborator în altul, de- 
cât persoane concentrate în ședințe de ocultism?! Impostori 
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sau bine intenţionaţi, angajaţi permanent ori plătiţi cu ora, 
părea că toţi ghicitorii în vise se mutaseră în Măgurele... 

Era o zi importantă pentru Institut. Iar eu, ca de obicei, 
aveam să ajung târziu la coordonatorul de proiect. De fapt, 
nu întârziam până la intrare, abia după ce intram întârziam. 
De fiecare dată mă uitam pe mine însumi în cine ştie ce labo- 
rator. E adevărat că acela îmi era rolul, de a mă uita pe mine 
urmărindu-i pe alţii si amintindu-mi în locul lor ce era cel 
mai bine să facă. 

De data asta mă oprisem în Laboratorul de Cercetare a 
Timpului Oniric. Asistentul tocmai se pregătea să tragă un 
foc de armă lângă un subiect adormit. M-a privit o clipă, a 
aşteptat să închid ușa, apoi a declanșat simulatorul. Asta se 
numea încorporare onirică şi era, întotdeauna, un experiment 
foarte interesant. 

Bărbatul a sărit imediat în mijlocul patului: 

- Eram într-un bar! a început el agitat. Nu părea pe la noi. 
Mai degrabă în America, deşi vreau să precizez că nu ştiu en- 
gleză... Era o lumină aşa, gălbuie. Se auzea muzică, eu vor- 
beam cu barmanul. Atunci a intrat un tip mustăcios care a 
scos un pistol si l-a împușcat pe barman direct în cap. 

- Interesant..., zicea asistentul verificând ceva pe un 
pupitru. 

Dintr-odată îmi adusesem aminte de Săndulescu, așa că 
am vrut să plec. Pe de altă parte, crezusem că visul ajunsese la 
sfârşit. Spre surpriza mea, nu era deloc asa. 

- Eu am sărit la el, deşi n-aveam nici o armă..., continua 
subiectul. În realitate nu sunt așa curajos. Eram disperat să-i 
iau pistolul din mână. În învălmăşeală, l-am lovit cu tâmpla 
de bar si individul a incremenit. Imediat, au intrat mai multi 
oameni care au început să strige la mine. Păreau chinezi şi 
aveau pălării ca nişte conuri... Precizez, dacă mai e nevoie, că 
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nu ştiu nici chineza. Am luat-o la fugă in sus, pe nişte scări. 
Ei mă urmăreau. La un moment dat... 

L-am tras într-o parte pe asistent: 

- Ce face, minte?! 

- Nu, absolut deloc! a râs acesta. În fracțiunea de secundă 
care a urmat după ce inconştientul a recepționat împușcătura 
reală, secundarul lui s-a oprit. Îți dai seama ce înseamnă tim- 
pul în vis? 

- Domnul Andrei Vasari nu îşi dă seama nici ce semnifică 
timpul în realitate! a apărut Săndulescu, şeful de proiect. Te 
caut de o jumătate de oră! 

După cum își făcuse intrarea, părea un dur. În realitate era 
pâinea lui Dumnezeu. În vârstă - i se refuzase de patru ori 
pensionarea -, slăbuţ, cu părul alb si ochelari mai groși decât 
ai mei, profesorul Săndulescu mă iubea ca pe copilul lui. 
Aproape că nu mai reușeam să-mi dau seama dacă dinainte 
sau după ce mă cooptase în Proiect. 

Ne-am îndreptat amândoi, în grabă, spre amfiteatrul unde 
aveau loc videoconferintele. 

- Nu stiai că azi avem audit? Fără bani, And, se alege pra- 
ful de visele noastre... 

Am uitat să vă spun că făceam parte din Consiliul Director 
al Proiectului. Iar în ziua aceea Ministerul Educaţiei, Cercetării 
şi Tineretului urma să decidă dacă ne mai subvenţionează 
sau nu. 

Proiectul era cu totul altceva decât îşi imagina Guvernul. 
De fapt, habar n-avuseseră în ce băgau banii. Nici nu visau că 
între acele ziduri era pe cale de a se naște ceva mai important 
decât tot ce se inventase până atunci pe Pământ. 


Totul pornise de la întrebarea dacă fătul poate să viseze, 
ţinând cont că auzul si văzul nu-i dau informaţii spre a le 
prelucra. 

Fătul avea însă altceva. Încă din săptămâna a opta i se for- 
mau receptori tactili, mai întâi în jurul gurii, apoi pe tot cor- 
pul. În luna a șasea deja erau conectaţi la cortexul cerebral. 
Informaţiile despre durere sau plăcere, fiecare atingere cu 
trupul mamei prin lichidul amniotic puteau fi apoi interpre- 
tate în timpul somnului intrauterin. 

Toată această teorie devenise esenţială pentru proiect. 
Primul mod de a visa, tributar simțului tactil, dirija inconștien- 
tul pentru tot restul vieţii. Nu întâmplător în vis poţi vedea și 
auzi ca în realitate, dar nu poţi atinge la fel: atingerea este pro- 
tejată de o siguranţă care se arde foarte uşor, printr-o tresărire 
şi întoarcere brutală în real. Aşa că primul experiment pe care 
Sand îl făcuse pe pielea mea fusese să-mi anestezieze anumite 
zone ale epidermei în timpul somnului. Rezultatul ne încuraja- 
se: profesorul îmi dirija din exterior visele, mutându-le ca pe o 
turmă, după aria corpului pe care o anestezia. 

Era clar, omul nu intra printr-o poartă anume în lumea 
viselor: omul era poarta însăşi. 


Am intrat în amfiteatru mai liniștiți decât doi clarvăză- 


tori cu aceeași opinie. Comisia de Audit era prezentă în carne 
şi oase, nu pe ecranul mare din spatele pupitrului, semn că 
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lucrurile nu stăteau ca de obicei. În centru l-am remarcat pe 
noul secretar de stat, flancat de doi inşi în uniforme. Secretarul 
era un tip îndesat, cu părul negru şi des tuns ca blana unei 
cârtiţe. În contrast cu asta, avea sprâncenele foarte lungi și 
stufoase. Ceilalţi doi, nişte matahale cu feţele în umbra chipi- 
urilor. De partea cealaltă, doar eu și prăpăditul de Săndulescu, 
el însuși mai degrabă umbra unui vis. 

Nu prea am fost atent la ce spunea şeful meu în primele 
minute, doar vorbea despre Proiect şi ştiam totul despre asta. 
Întotdeauna m-am remarcat prin a nu fi atent decât la ce aud 
pentru prima oară. 

La un moment dat, am devenit curios tocmai de aceea: 

- „tăiem subvenţia, închidem Proiectul, vorbea secreta- 
rul de stat. 

As fi vrut să pot derula, să văd cu ce greşise Săndulescu 
în expunere. 

- „ani de zile de muncă si nopţi de experimente! protesta 
el slab. În arhivă avem peste 90.000 de vise relatate de propriii 
lor creatori! 

- Mi se pare o... prostie! s-a strâmbat secretarul. 

Mie mi se părea o minunăţie şi doar cum suna! O arhivă 
cu vise! 90.000 de vise! 

În schimb, secretarul de stat era aproape scârbit, Totul în 
jur îl deranja, de la scaune până la pupitru și întregul amfitea- 
tru. Poate fiindcă îl făceau să arate mai mic decât la televizor. 
Cel puţin pe scaun nu i se vedeau decât umerii, capul şi sprân- 
cenele. Sau poate erau ceilalți doi prea mari. 

- Da, mi se pare o prostie! a repetat el. 

- Celui dinaintea dumneavoastră nu i se părea. 

- Poate de aceea a şi fost schimbat! Domnule profesor, 
toată lumea visează... 

- Înseamnă că e un domeniu care interesează pe toată 
lumea! Ceva ce se petrece de milenii. Deşi fizica de acum 
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un secol ar fi fost suficientă pentru a transforma în realitate 
acest Proiect. 

- Povestiti-ne despre arhivă, a intervenit unul dintre cei 
doi ofiţeri. La urma urmei, dacă am cheltuit milioane, să 
ştim cel puţin pe ce fel de vise le-am cheltuit. Cu ce ne-am 
ales. Ce valoare au. 

Săndulescu a tras aer în pieptul lui firav. Purta un halat 
bleu din care nu i se vedeau decât faţa anemică si degetele 
îngălbenite de nicotină. Deși renuntase la fumat, culoarea 
aceea nu-i dispărea de pe mâini, de parcă sufletul începuse 
deja să-i iasă afară, direct prin pori. 

- Visele sunt arhivate pe grupuri de persoane care au 
ceva în comun. Întotdeauna am selecționat grupuri cât mai 
mari. Nu e deloc neobișnuit ca o persoană să viseze un apro- 
piat. Şi viceversa. 

- Vă referiti la vise reciproce? 

- Da. Nu vi s-a întâmplat niciodată să spuneţi cuiva cunos- 
cut că l-ați visat, iar el să vă răspundă la fel? Soţia nu vă repro- 
şează că nu o visati la fel de des cum vă visează ea? E ceea ce 
avem aici. Numai că mai există o condiţie pentru ca visele îm- 
perecheate să rămână în arhivă: aceea de a fi simultane. 

- Cred că am aruncat banii pe fereastră! a decis Vinea pri- 
vind în jur. 

Părea din ce în ce mai indispus. Era clar că nu fusese infor- 
mat, nu avusese habar despre ceea ce se petrecuse până atunci 
în Institut. 

- Americanii au investit douăzeci de ani in aşa ceva! a mai 
încercat o dată Sand. 

Mi-am dat seama că era gata să abandoneze. Îi simțeam tris- 
tetea. La urma urmei, încercase de atâtea ori să se pensioneze. 

- Asta a fost în vremea războiului rece! a vorbit din nou 
acelaşi ofiţer. Aţi spus-o azi, la televizor. 

- leri! am întrerupt. 
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S-au întors toţi spre mine, cu Săndulescu cu tot. 

- Emisiunea era înregistrată, am precizat. 

- Are vreo importanţă? 

Secretarul mă fixa cu ochii săi mici şi negri, de viezure 
vorbitor. 

- Are! am continuat în ciuda semnelor disperate pe care 
mi le făcea Sand. 

- Explicati-ne. Ar fi bine să fie o explicaţie bună! a preci- 
zat cartita privindu-şi uimită degetele boante care nu reușeau 
să-i treacă prin părul exagerat de des. 

- Este, m-am apropiat de tabla din spatele lor, făcându-i 
să se întoarcă după mine. 

Mă simţeam ca un lup tânăr care mută atenţia vânătorilor 
dinspre lupul mai bătrân. 

Am început să expun planşele. 

- Creierul uman, cel mai mare mister al naturii! Somnul: 
de două feluri, lent şi rapid. În cel de-al doilea, supranumit 
REM, își au originea visele. Veţi spune că visaţi foarte puţin: 
în realitate, vă amintiţi foarte puțin din ceea ce visati! 

M-am oprit înainte de a fi întrerupt. Unde naiba voiam să 
ajung si, de fapt, de unde plecasem?! 

- Ştiaţi că în starea REM corpul este paralizat de un meca- 
nism secret din creier, special pentru ca mișcările involuntare 
din vis să nu ne provoace daune nouă înşine sau celor din 
jur? V-aţi întrebat vreodată cum visează un orb din naştere? 
V-aţi gândit că... 

- Nu înțeleg unde vreţi să ajungeţi! a încercat secretarul să 
mă încurce. Asta e teorie veche şi atât. Spuneati ceva de emi- 
siunea de ieri. 

I-am mulțumit în gând. 

— Exact! Ea a fost ieri, dar ati văzut-o azi! Intelegeti? 

- Vreti să spuneţi, s-a aplecat ușor spre mine unul dintre 
cei doi ofițeri, că, prin intermediul viselor, am putea vedea azi 
ceva ce s-a întâmplat ieri? 
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- De obicei asta înseamnă visul. Perspectivele sunt însă 
mult mai generoase. 

- Dacă sunt aga generoase, de ce alte țări nu investesc? și-a 
ridicat Vinea sprâncenele. 

Părea să-l coste mult efort, aşa că nu l-am ţinut prea mult 
în suspans: 

- Vestea rea e că investesc, iar cercetările din Statele Unite 
sau China sunt mai avansate decât la noi. Vestea bună e că, 
aflând asta, veți continua să investiţi. Mai ales după bugetul 
aprobat Ministerului Apărării anul acesta. 

- De unde știți despre aceste cercetări, în vreme ce noi nu 
ştim nimic? 

Am zâmbit, am deschis gura, apoi am închis-o la loc. Nu 
era momentul să fiu obraznic. 

- Comunicăm. Proiectul e despre comunicare. Cobaii din 
experiment au reuşit să comunice, în inconştient... 

- Cum aţi verificat asta pe șoareci? 

- Şi-au transmis în vis soluţii la jocurile în care erau angre- 
nati. Spre a putea găsi recompensa, fiecare ştia doar soluţia 
necesară celuilalt. 

- Am înţeles, a acceptat ofițerul din celălalt flanc. 

Doar auzindu-i vocea mi-am dat seama că e femeie, în 
ciuda aspectului de bărbat. Sau era un bărbat cu voce de fe- 
meie, n-avea importanţă. 

- Credeţi că va funcţiona, cu adevărat, pe oameni? a con- 
tinuat el sau ea. 

- Vorbeam mai devreme despre o siguranță care blochează 
majoritatea mușchilor în timpul somnului. Nu credem că rolul 
acesteia este doar cel de a ne proteja. De a nu comite, de exem- 
plu, o crimă în realitate copiind crima din vis. Poate că, dimpo- 
trivă, ideea e să nu folosim ceva ce doar acolo există. Un 
portal?! Spre ce lume? Ce orizont am putea atinge? Ce anume 
vise uităm? Împotriva a ce suntem setati să ne apărăm? 
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Am pornit proiectorul. 

- Urmăriţi imagini înregistrate in amfiteatrul Parasomnium. 

Zeci de bărbaţi umblau aparent aleatoriu printr-o sală uri- 
asa, cu podea cauciucată şi pereţi protectori. Unii se aplecau 
şi luau piese de lego, combinându-le împreună în alcătuiri de 
neînțeles. Alţii se opreau faţă în faţă, cu ochii în continuare 
închişi, dând încet din mâini şi picioare. Câţiva asistenți se. 
învârteau printre ei, fără să îi atingă. Dar cea mai tulburătoa- 
re era imaginea subiecţilor așezați în cercuri concentrice, ca 
niște Buddha zumzăind ușor. 

- Ce se întâmplă? a întrebat secretarul cu glas schimbat. 
Ce fac acolo?! 

I-am simţit nesiguranța din voce. Imaginea nu era una 
care să te lase indiferent. 

- Visează. Cu blocajul motric dezafectat. 

- Somnambulism... artificial?! 

- Într-un fel. Acţiunile lor nu sunt însă aleatorii. Încă nu 
Ştim ce fac. Ceva ce am face și noi, exact același lucru, dacă am 
fi în locul lor. Nu au decât paralizia somnului anulată, atât. 

Reprezentantul Armatei s-a aplecat înainte, fixându-mă 
cu privirea: 

- Ce beneficii ne-ar putea aduce acest... Proiect? 

Era întrebarea pe care o aşteptam. Am oprit proiectorul și 
m-am întors la pupitru, lângă Săndulescu. Profesorul îşi stă- 
pânea cu greu emoția. 

- Să zicem, transmiterea de date instantanee între visători 
aflaţi la orice distanță? Dispariţia barierelor lingvistice? Me- 
morare infinită? Spionaj? 

Le trezisem interesul. Începeau să pună întrebări unul 
peste celălalt. 

- N-am terminat, am făcut semn. Proiectul acesta, vreau 
să rămână foarte clar, are mult mai mult de-a face cu realita- 
tea decât cu visele. În acest sistem nu vor putea fi visate decât 
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lucruri reale. De fapt, doar oameni. Pentru moment, doar cei 
din visportoare. Desigur, pare frustrant, dar, până când viss- 
patiul va deveni „free“, simultan şi reciproc vor fi stâlpii de 
rezistenţă ai programului. Visspatiul rămâne astfel limitat de 
chiar zona din care evadează: realitatea. Practic, vorbim de 
fragmente de realitate care, indiferent de distanţă, pot fi co- 
nectate între ele prin intermediul viselor. 

Secretarul de stat şi-a scos telefonul din buzunar şi l-a pus 
pe masă. 

- Același lucru îl face foarte bine mobilul meu! De ce as 
avea nevoie de alt tip de conexiune? 

M-am dus, am luat telefonul de pe masă si l-am cântărit in 
palmă. În primul moment am vrut să-l pun în paharul cu 
apă, ca să am un impact maxim asupra celor de față. M-am 
oprit la timp. 

- Pentru că mobilul poate fi furat, s-ar putea defecta sau 
rămâne fără baterie. Când vom stăpâni complet banda de 
frecvenţă a viselor, orice naufragiat va fi găsit imediat după ce 
adoarme pe insula lui. Orice avion prăbușit într-o zonă inac- 
cesibilă va fi localizat după ce unul din supraviețuitori va lua 
un somnifer. Orice spion infiltrat în serviciile secrete ale țării 
va fi trădat de primul vis. 

După plecarea comisiei, cu telefon cu tot, în loc să mă felici- 
te pentru semnăturile primite pe dosar, Săndulescu a izbucnit: 

- Îți dai seama ce-ai făcut, And? 

- Am obţinut fonduri pentru încă trei luni, Sand?! 

Şi făcusem asta fără să spun nici o minciună - doar pre- 
zentând bine oferta. 

- Acum apartinem de Ministerul Apărării! și-a vărsat el 
năduful. 

- Iar asta te face să te simți fără nici o apărare?... 


Cel care s-a simţit fără apărare am fost eu când am ajuns 
acasă. Sonia s-a văitat toată seara. Își luase la revedere de la 
grădiniţă pe timpul vacanței de primăvară, iar fără copii sim- 
tea că o ia razna. Asta m-a speriat, vestea că începea astenia de 
primăvară, iadul în care avea să se transforme casa când soţia 
mea nu mai ieşea din ea. 

Tocmai de aceea mi-am pus telefonul să sune mai devreme 
pentru ziua următoare. Dar nu ştiu cum l-am setat, fiindcă 
tocmai alarma cu pricina, ultima, după cele scurte din timpul 
nopții, n-a funcţionat. Astfel că am dormit o jumătate de oră 
mai mult, timp în care inconştientul meu, învăţat de ani de 
zile să îşi dozeze visele într-un anumit interval, a visat ceva în 
plus. Iar creierul nu e deloc mulțumit când e trezit dintr-un 
vis profund direct în realitate. Şi exact asta mi se întâmplase: 
Sonia se trezise și se văita la capul meu. 

Avusesem un vis obișnuit, unul de genul acelora care re- 
capitulează ce faci peste zi. Obosit, creierul căuta probabil în 
continuare soluţii, vizualizând mereu și mereu același vispor- 
tor. ÎL visasem de atâtea ori încât uneori aveam impresia că îl 
visam de când mă știam. 

- Ce s-a întâmplat? am întrebat eu, frecându-mă la ochi. 
Bună dimineaţa... 

- Am visat un copil, nu e semn bun. Asta pentru că, spre 
deosebire de tine, care adormi cum te urci în pat, eu adorm 
foarte greu. Toată noaptea mi-a plâns în cap copilul vecinilor. 
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Și-a băgat mâinile in părul lung şi carliontat. 

- Sau, poate, mi s-a părut. Poate a fost doar aici... copilul 
din capul meu. Cel pe care tu nu-l vrei. 

- Sonia, am zis intrând în baie, bineînţeles nu singur, 
ţi-am spus de o mie de ori, ai răbdare... 

- M-am săturat să am răbdare! a izbucnit ea. M-am sătu- 
rat de înmormântările la care am fost toată viața mea, m-am 
săturat de singurătate... 

Avea dreptate, eram de acord - cel puţin în acel moment. 
Dar lucrurile trebuiau făcute toate la timpul lor. 

- Sonia! Trebuie să ajungem la zi cu ratele... 

A fost suficient ca să reînceapă. 

- De patru ani trebuie să ajungem la zi cu ratele! În fiecare 
lună ajungem la zi cu ratele! 

Am renunțat la baie. În bucătărie mi-am turnat o gură de 
cafea. 

- O să-mi iau încă un job. 

S-a aşezat în faţa mea, de cealaltă parte a barului: 

- N-ai cum! Lucrezi deja nouă ore, plus drumul... Ce job?! 

- leri au fost aprobate noile fonduri. Săndulescu vrea să 
angajăm pe cineva care să doarmă noaptea la Institut. 

- Să doarmă?! Ce fel de serviciu e ăsta? Ideal pentru tine! 

- Are legătură cu Proiectul. Proiectul cu visele, știi... 

- Cum să nu știu! Alţii se ocupă de treburi serioase, tu, 
cu visele! 

M-am enervat: ; 

- Alții, la vârsta mea, umblă prin cluburi, se distrează! Eu... 
m-am însurat! Ca să am parte de scandal în fiecare dimineață! 
Ce vină am că salariul nu poate fi mai mare? Sunt bugetar! Nu 
mai primim spor de risc pentru că nu mai există riscul de ira- 
diere la Institut, nu se mai lucrează cu plutoniu, ce vrei să fac, 
unde să mă iradiez, spune, cum?? 
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Am realizat prea târziu că se va inmuia si îi vor da lacri- 
mile. De aceea întotdeauna evitam să mă agit: nu suportam 
să o văd cum plânge. Mi se făcea milă de ea, cred că aşa mă şi 
îndrăgostisem. 

- Jubitule, iartă-mă, te rog, iartă-mă... Ştii că îmi doresc un 
copil cu tine pentru că te iubesc. Ştii că de-asta îţi zic de bani. 

Telefonul îmi suna continuu în buzunar. 

Era ora opt şi jumătate, în mod normal trebuia să fiu deja 
la birou şi să introduc în calculator primele vise ale voluntari- 
lor din program. 

- Mătuşă Clara! mi-am schimbat eu vocea. Sărut-mâna... 

- Înregistrezi? au suierat tutunul, cafeaua si whisky-ul 
din tonul ei. 

Sonia ieşise nervoasă pe balcon, deşi era mătușa amânduro- 
ra. Dar visele mi le povestea pentru cercetările mele, ce-i drept. 

Era, într-adevăr, mătuşa noastră comună, iar noi singurii 
ei moștenitori, pe linii separate. Fără a fi rudă de sânge, fieca- 
re ştiam foarte bine că, dacă unul n-ar fi existat, celălalt ar fi 
moştenit totul. De fapt, datorită ei ne şi căsătoriserăm. 

Fiindcă aşa ne întâlniserăm prima oară, în ziua când mă- 
tușa rămăsese văduvă. Ai mei insistaseră să merg la înmor- 
mântare tocmai pentru a mă prezenta unei rude foarte bogate: 
Clara Dimitriof Turgheniev, deja bătrână la vremea aceea, 
avea o figură tipică de rusoaică pe care am asociat-o imediat 
cu poza unei țarine dintr-o carte veche. Purta o perucă de un 
blond spre alb, de parcă şi aceasta ar fi îmbătrânit, iar fața îi 
era plină de riduri elegante, ale căror rune se învârteau pe 
obraji în largi rotocoale precum amprentele unor degete mari. 
Mătuşa Clara avea ochii frumoși încă, dar cu iriși ciudati, fără 
contur, precum nişte nori albaştri suflati de vânt în toate di- 
rectiile. Nu suferea câtuși de puţin pentru răposat: diplomatul 
fusese plecat toată viaţa, ocupându-se de toate relațiile din 
lume, mai puţin cea de acasă. 
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Aveam să mă conving din prima clipă că vederea îi era încă 
bună. Sau, poate, îi cunoștea la perfectie pe toti și orice pre- 
zenţă nouă îi atrăgea imediat atenţia. Cu mine a fost oricum 
foarte atentă, parcă mirosindu-mă, apoi m-a luat de mână - 
şi, dacă mă gândesc bine, eu o condusesem pe ea - spre a mă 
prezenta unei cunoștințe la fel de proaspete: micuța Sonia. 

Ne-a făcut prezentările într-un mod foarte practic, expli- 
cându-ne ca la doi copii ce eram că, între noi si ea, doar parin- 
ţii noştri ne despărţeau. Şi, într-adevăr, cinci ani mai târziu, ai 
mei s-au retras discret, dispărând cu avion cu tot în Marea 
Neagră, pe când se întorceau dintr-o vacanţă în Antalya. A 
fost un nou prilej de reîntâlnire cu neamurile din ce în ce mai 
puţine şi mai bătrâne. Atunci am revăzut-o pe Sonia, care fu- 
sese adusă nu în memoria alor mei, fireşte, ci pentru a menti- 
ne trează memoria mătuşii Clara. 

În anul următor ne-am văzut la a treia înmormântare. 
Apoi iar şi iar, din ce în ce mai des. Deja ne despărţeam dân- 
du-ne întâlnire la următoarele funeralii. 

Aşa incepuse o relaţie stranie, cu miros de flori aduse la 
mort şi gust dulce-acrişor de bomboane pe colivă. Nu ştiu de 
ce, așa credeam că se va si termina. 

Totuşi, când am rămas numai noi doi şi mătuşa Clara, eu 
şi Sonia ne aflam în stadiul avansat al unei idile în care 
moartea nu era un capăt de drum, ci, dimpotrivă, abia înce- 
putul. Cea care a venit cu propunerea a fost chiar mătuşa. li 
convenea de minune să nu-şi lase averea la două ramuri di- 
ferite, ceea ce ar fi dus, fără îndoială, la înstrăinarea acelei 
superbe vile unde familia ei locuise neîncetat din vremea ge- 
neralului Kiseleff. 

La scurtă vreme ne căsătoriserăm, încrezători că nu o mos- 
tenire, care era oricum a noastră, ne conducea viața de undeva 
dintr-un viitor nesigur. Îmi aduc și acum aminte cum am 
zâmbit când preotul a zis „până când moartea vă va despărţi“. 
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Pe noi moartea ne unise, ne făcuse cunoştinţă si ne adusese 
împreună cu tăişul ştirb al coasei ei. 

- ...Se făcea că eram la o înmormântare! am auzit-o ca de 
departe pe mătuşa Clara. Ştiu că ţi-am mai spus asta, Andrei. 

De când orbise complet şi creierul ei nu mai primea ima- 
gini noi, visele i se repetau întruna, aceleaşi. Era si motivul 
pentru care o rugasem să facă parte din program. Avea o ob- 
sesie pentru pompele funebre, dar, cum timp de nouăzeci de 
ani nu făcuse altceva decât să îinmormânteze rude, nu mi se 
părea nimic anormal. 

După durata pauzei, mi-am dat seama că aştepta să zic ceva. 

- Din cauză că te gândești mereu la moarte, mătuşă Clara. 
Nu te mai gândi! 

- Aşa e, a reluat ea repede. De data asta m-am băgat mai 
în faţă, printre invitaţi. Am reușit să ating sicriul: era frumos. 
Mă obseda gândul că e scump. Cred că mereu mă gândesc la 
asta. Când am întins mâna spre capac, să îl ridic, să văd cine e 
înăuntru, nu mi-am văzut mâneca. De ce? Nu aveam haină? 
Ce crezi că înseamnă asta? 

De remarcat faptul că mătuşa, în loc să-şi ducă până la ca- 
păt curiozitatea de a vedea cine se află în sicriu, se întrerupse- 
se pentru că nu ştia în ce era îmbrăcată. 

- Că nu eşti încă pregătită pentru moarte, că mai ai mult 
de trăit. Nu că ai fi nemuritoare..., am privit spre Sonia care 
se întorsese din balcon și rămăsese cu ochii pe mine. 

- Totuşi, de ce nu port haine în vis? 

- Poate pentru că nu sunt necesare? 

- Dar ceilalți de ce poartă? 

A conversa cu mătușa mea nu era deloc simplu. 

- Poate faptul că ai probleme cu vederea nu îți permite să 
vezi singurul lucru care are legătură cu realitatea: pe tine în- 
sati, matusa Clara. 
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În aceeași secundă în care convorbirea s-a încheiat, discu- 
ţia cu Sonia s-a reluat exact de unde rămăsese. Minus ultimul 
moment, în care devenise mai intelegžtoare. Bani, iubire, co- 
pil, aceeaşi melodie. 

- De aceea imi iau job-ul. Să avem mai multi bani, să pu- 
tem face un copil... 

Sonia a dat cu palma în masă: 

- NICI NU SE PUNE PROBLEMA! 

A mai dat o dată: 

- Nu sunt de acord cu acest job! Ce viață am mai avea?! 
Când ne mai vedem? Când mai dormim împreună? Când ne 
mai certăm si, mai ales, Andrei, când ne mai împăcăm, iubitul 
meu, și când mai facem dragoste..., s-a întins ea spre mine. 

M-am ferit de mâna ei. Mi-a părut rău imediat că m-am ferit. 

- Câteva luni, Sonia. Mai dă-mi câteva luni. 

- Nu te las să mergi acolo! 

- Nu avem altă soluţie. Scăpăm de rate, plătim toate 
datoriile... 

M-a luat în braţe: 

- Iubitule, nu trebuie s-o faci. Poate fi periculos. Am ne- 
voie de tine aici, în viața reală. Nu în vis. 

Am ieşit. N-a mai trântit uşa. M-am oprit o clipă, cu spa- 
tele sprijinit de zid. De partea cealaltă, se lipise şi ea de pere- 
tele orb, surd şi mut: izbucnise în plâns. 


Profesorul Săndulescu semăna cu E.T. nu doar la forma 
capului sau la mers. Ochii pe care Carlo Rambaldi ii lipise pe 
faţa creaturii erau pupilele lui Einstein şi Sand avea multe in 
comun cu acesta. 

Spunea că nu făcuse copii din pricina profesiei, şi nu la ira- 
diere se referea. Soţia lui, căreia niciodată nu-i acordase timp, 
renuntase până la urmă să mai numere secundele de una sin- 
gură. Îl părăsise de prea multă tristeţe, prin asta înțelegând că, 
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de fapt, murise fără ca el să fie lângă ea. Era o poveste oricum 
tristă şi în fiecare zi îmi repetam că mie nu mi se va întâmpla 
la fel. Eu încă aveam timp să greșesc, dar și să repar. 

Abia după ce toti candidaţii au picat la preselecție am de- 
pus cererea. Săndulescu a deschis larg ochii. 

- Cum dracu! nu ne-am gândit la tine de la început! Eşti 
cel mai mare visător din lume! 

Spre deosebire de cei peste o sută de tineri respinși, com- 
puterul m-a agreat din prima. Și asta nu pentru că mă cunos- 
tea. Aveam anumite merite. 

Eram unul dintre subiecţii din program, de ani de zile îmi 
notam visele și, mai ales, experienţele de gradul III. Fiindcă nu 
o dată mă trezisem cu semne stranii pe corp, unele de la tur- 
gorul un pic mai relaxat care îmi lăsa în piele urma unui nas- 
ture sau a cutei de pijama... altele mai dificil de explicat, cum 
ar fi, de pildă, echimozele. Mai ales când, pe de o parte, nu 
aveam cum să mi le fac singur, iar pe de alta, se potriveau cu 
visele. Profesorul afirma însă că nu era obligatoriu ca un he- 
matom să fie provocat din afară, efectul apărând tot ca urmare 
a ruperii unor vase dinăuntru. Dar cel mai straniu fusese când 
mă trezisem cu nişte zgârieturi împerecheate pe frunte: după 
îndelungi măsurători, Sand hotărâse că nu puteau fi decât ur- 
mele de gheare ale unei anumite specii de liliac. Contactul 
avusese loc sub piele. 

- Alegerea ta e bună şi pentru partea de discreție a Proiec- 
tului, s-a bucurat Săndulescu. Ştii ce am semnat în contractul 
cu Armata! 

Referitor la asta, cei o sută de respinşi se pare că o luaseră 
prea personal. Fiecare în parte se considerase perfect pentru 
postul scos de INFIN la concurs, iar acum reactionau cu toţii 
la unison. Punând cap la cap întrebările şi răspunsurile din 
punctul de vedere al fiecărui candidat, frustrarea generală 
născuse o teorie din categoria celor conspiraţioniste. 
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Până la amiază ne-am trezit cu de trei ori mai multi protes- 
tatari în faţa Institutului, plus câteva televiziuni locale, toată lu- 
mea agitând o grămadă de pancarte, care de care mai aiurite. 


NU NE LUAŢI CE MAI AVEM - 
LASATI-NE SA VISĂM! 
MUNCA PENTRU MUNCITORI, 
VISE PENTRU VISĂTORI! 


Am ieşit prin spatele Institutului şi m-am amestecat in 
mulțime. 

- Despre ce e vorba? am întrebat ca un trecător oarecare. 

- Vor să ne ia tot ce ne-a mai rămas, până si dreptul de a 
visa! mi-a răspuns o tânără. l 

- Asta, bineînțeles, ca să manipuleze realitatea! a comple- 
tat altcineva. 

- N-o să reușească nimic, s-a apropiat un individ în vârstă. 

Avea un aspect elegant, de profesor educat, care ştie ce spune. 

- Sau, a adăugat el, ar fi bine, cel puţin, să nu reuşească. 

- De ce spuneţi asta? l-am întrebat. 

- Tinere, îți dai seama ce pericol ar însemna pentru 
omenire? 

— Nu, am recunoscut. 

- Bariera lingvistică dispare in vis. Poţi vorbi cu David 
Lynch fără să ştii engleza. 

- Şi? Ce e rău în asta?! 

Profesorul - sau ce era — s-a apropiat de urechea mea: 

- Animalele visează! 

- Poftim?! am tresărit. 

- Câinii, pisicile... Nu stiai? Si încă astea sunt mamifere 
mai... apropiate! Ce-ai zice însă de nişte rechini care te vor 
visa în timp ce eşti în croazieră... deasupra lor?! Orice ființă 
dotată cu activitate cerebrală emite undele specifice câmpului 
oniric. Sepiile, șerpii... Ai priceput?! 
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Am plecat repede de acolo. Era o adunătură de nebuni. 

- Ce-ai mai pățit? m-a întâmpinat Sonia acasă. 

Am sărutat-o pe obraz cu implicarea unui călător care 
trece cartela prin fantă la metrou. Peste umărul ei am văzut 
că la ştiri eram noi, adică Institutul si demonstrantii care pi- 
chetau afară. 

- Îmi aduce aminte de Roșia Montană! am zis. Ce repede 
protestează oamenii, mai ales împotriva a ceea ce nu înţeleg! 

- VREM JOBURI REALE! zbierau manifestantii, dintre 
care am recunoscut câţiva care la interviu păruseră de altă 
orientare. 

Reporterija a întors cadrul spre ea: 

- Oamenii se tem că în viitorul apropiat se va munci direct 
în vis, iar joburile reale vor dispărea din societate. Asta va face 
ca cei cu adevărat muncitori să piardă. Ar însemna o degrada- 
re socială fără precedent în istorie, deloc binevenită peste criza 
actuală și șomajul în creştere... 

- Deci, a continuat Sonia de parcă ar fi preluat microfo- 
nul, nu îţi mai iei acest job. 

- Mi l-am luat deja. Mâine seară nu mai vin acasă. 

N-am mai avut nici o discuţie. M-am putut uita la ştiri, li- 
niştit, în continuare. 


4 


Intuneric. Rūcoare. Sunete ciudate. 

Peștera e uriașă, nu i se văd marginile si nici nu au cum să 
se vadă. Lumina intră printr-o spărtură rotundă de unde co- 
boară un drum în trepte până în mijlocul ei. 

Pe zidul din cealaltă parte soarele proiectează un cerc imens. 
Aproape de acesta se mişcă o aură mult mai mică: o torță lică- 
rește acolo, la înălțime, prinsă pe umărul unui bărbat care se 
leagănă în aer. Sunete de ciocan și daltă vin dinspre brațele lui. 
Culege de pe zidul acela ceva. Când coșul de nuiele se umple, îl 
coboară cu grijă, pe două funii, până la noi. 

„Noi“ înseamnă eu şi un băiat mic, slab, murdar, tuns scurt, 
cu trăsături acoperite de praful care se depune continuu în jur. 
Amândoi descărcăm din coș un fel de cărbune negru cu vine 
albe, într-o roabă uriașă pe care mă întreb cum o vom mișca. 
În vreme ce îi privesc mâinile mici si muncite, realizez cu stu- 
poare că are patru, identice, care se mișcă la fel. 

Nu. Doar două sunt ale lui și îmi dau imediat seama că am 
aproape aceeași vârstă, statură și viață chinuită ca a fratelui meu. 


Sonia s-a întors spre mine: 

- E tot acolo. 

- E acolo de patru ani, am zis. 

A lăsat storurile la loc şi a venit alături, să ne bem împreu- 
nă cafeaua. 

Aşa credea, că sunt spionat de când mă angajasem. Mă 
spionau serviciile de informaţii sau, dacă nu ele, atunci cele 
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de contra-informaţii, fiindcă toată lumea din INFIN era ur- 
mărită de cineva. 

Nu îi spusesem niciodată că asta se întâmpla dinainte de a 
păși prima oară în Institut. 

M-am ridicat şi am privit prin jaluzea în stradă. Bărbatul 
se uita chiar în clipa aceea în sus. Ne-am făcut amândoi că nu 
ne vedem. 

Mă spionau dintotdeauna. Deghizati în vecini sau prieteni, 
polițiști, medici ori pur şi simplu necunoscuţi de pe stradă. 
Vânzătorul ambulant de îngheţată, profesorul de fizică de la 
liceu, diriginta de la generală, doamna învățătoare, președin- 
tele asociaţiei de locatari. Deși, poate, nu era decât paranoia 
mea. Poate mi se părea doar că se lipesc toti de mine ca firele 
de păr ale unei pisici mari și invizibile pe care o ţineam în bra- 
te fără să vreau. 

Zeci de spioni în jur tot timpul, proiecții ale părinţilor ad- 
optivi decedați, ca nişte oglinzi sparte care continuă să te ur- 
mărească prin reflexiile lor. Dintotdeauna avusesem impresia 
că mama și tata mă supravegheau altfel decât niște oameni 
normali. Ca nişte androizi, fără nici o sclipire de afecțiune, 
acasă, când dormeam sau mă vizita vreun tovarăș de joacă. 
Pe drum spre școală, dar nu cu grija aceea pe care mi-o închi- 
puisem întotdeauna că o au părinţii adevăraţi. Nu, era altfel, 
se comportau ca niște oameni care au luat de la adăpost un 
pui de doberman despre care li s-a spus că va înnebuni la 
nouă ani din pricina creierului de rotweiller prea mare pen- 
tru craniul de pinscher pitic. 

Si cam aşa ceva se întâmplase. Pur şi simplu simțeam că 
nu mai puteam de inteligent ce eram. Iar când am împlinit 
nouă ani, ai mei au murit în accidentul acela stupid de avion, 
ocazie excelentă să mă reîntâlnesc cu verișoara Sonia la în- 
mormântare și să o sărut pentru prima oară. 
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Toată lumea din INFIN părea împotriva mea, mai ales de 
când, cooptat în Proiect, fusesem avansat foarte rapid. În di- 
mineata aceea, cel puţin, lucrurile mergeau numai pe dos. 
Aveam parte de opoziţie inclusiv din partea colegilor mai 
apropiaţi. . 

- Andrei, de ce crezi tu că eu nu m-am prezentat la selecţie? 
m-a abordat unul gras despre care eram sigur că nu mă suferea. 

Chestie reciprocă, de altfel. 

- Pentru că nu încapi în visportor?! 

- Nu, nu de asta! s-a prefăcut el că apreciază gluma. 

Era mai important să mă convingă decât să ne certăm. 

- Andrei... Cunoastem toate riscurile? 

- Trebuia să pui semnul exclamării! 

- Sau al întrebării? Fiindcă asta e întrebarea! Le cunoaş- 
tem sau nu? Visspaţiul trebuie testat cel puţin o generaţie! 
Gândeşte-te la efectele secundare... 

- Internetul n-a fost testat. 

- Oare? a zâmbit el persuasiv. Oare nu cumva exact asta 
s-a întâmplat? 

- Şi? N-a murit nimeni! 

Mai apăruseră doi invidiosi, de la departamentul control 
oniric. 

- Nu fi aga sigur, colega! a zis unul. Au murit o grămadă! 

- Stati liniștiți, garantez cu viața mea că eu n-o să mor! 
Oricum, până si Matusalem a dat coltu, nu-i așa? Băieți, mă 
bucur să nu vă văd dincolo. 

- Dincolo vei vedea numai feţe noi! mi-a zis Săndulescu 
trei minute mai târziu, la el în birou. Nimeni de la noi din țară. 

- Asta știam, suntem singurul Institut si avem doar un 
visportor. Problema e... voi vedea sau nu chipul unui om? 
Când începem? 

- Centrul de Coordonare din Paris a primit confirmarea 
din partea tuturor laboratoarelor. Comanda rămâne la ei. Mai 
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sunt trei ore... Ministerul nostru tocmai a semnat acordul 
pentru denumirea Proiectului. 

- Da? Ideea noastră, EVOL? Dream Works, cum au pro- 
pus americanii? 

- ERAL. 

- Eral? am făcut eu, dezamăgit. 

- Anagrama de la REAL. Sau Electro Real Atomic Live. În 
fine... Americanii au cei mai mulți participanți, opt. 

- Suntem singurii cu un visportor? 

- Italia are două. 

Ne-am așezat la birou. Mai erau trei ore până la conectare. 
Încă mai trebuia să suport realitatea care mă împovărase toată 
viaţa. Sand ştia cât de mult îmi doream să evadez, să scap de 
presiunile zilnice. Dintotdeauna fusesem un visător. Renun- 
tasem la ideea de a mă face avocat tocmai fiindcă, urând reali- 
tatea cu toate rautūtile ei, nu as fi suportat și problemele altora. 
Nu eram genul care să treacă pe lângă ele fără să le absoarbă. Şi 
nu voiam să mă transform într-un lisus care să poarte crucea 
tuturor. Într-un cuvânt, eram sătul de ceea ce vedeam în jur, pe 
stradă, acasă... Voiam în lumea viselor. 

- Se pare că teoria noastră a fost corectă, a spart șeful meu 
tăcerea. Nu se pot conecta mai mult de doi, simultan. 

- Aşa a fost şi cu telefonul, la început. Acum se fac tele- 
conferinţe. Probabil în viitor... 

- Probabil. 

Am mai tăcut amândoi o vreme. Apoi, tot Săndulescu 
a vorbit: 

- Andrei, riscurile... 

- Ştiu. Dacă unii dintre colegi le-ar cunoaşte pe toate, nu 
m-ar mai ruga să renunţ. 

- N-o să mori. 

- Dar nici nu vreau să ajung o legumă. Experimentele pe 
câini au ieșit rău. 
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- La francezi au ieşit bine. 

- O fi mai bună aparatura lor. 

- Aşa e. Suntem doar câteva ţări şi nimeni nu ştie ce sis- 
teme folosesc ceilalți. Asta va face diferenţa când vom ieși 
pe piaţă. 

- Probabil ale noastre vor fi atât de rudimentare încât, in 
momentul acela, vor fi interzise. 

Am privit amândoi în jur. Laboratorul vorbea singur despre 
modul empiric în care începuserăm, ca pielea năpârlită a unui 
șarpe care spune totul despre dimensiunea lui. Într-un colț, câ- 
teva cărți. Aceea fusese ziua întâi. Apoi, babele care ghiceau in 
vise. Specialiştii în oniromantie. Psihologii. Pacienţii suferind 
de insomnie sau, dimpotrivă, de narcolepsie. Studii de grup. 
Deplasări la delfinariul din Constanţa si experimente asupra 
delfinilor, mamifere care nu dorm niciodată, odihnindu-și 
emisferele cerebrale pe rând. Apoi, din nou la Bucureşti, expe- 
rimente pe șoareci. Primul „coşciug“ izolat in care mă expuse- 
sem chiar eu. Pe urmă Săndulescu. Apoi din nou șoarecii... 

Încă nu scoseserăm din laborator globurile de cupru. Şi 
nici oglinzile sau giroscoapele cu magneti. Stăteau acolo ca 
nişte strămoşi primitivi ai telefonului fără fir. 

- Subiecţii vor fi înlocuiţi des, în căutarea compatibilității. 
Sunt doar treizeci de visportoare în toată lumea și mereu vor 
fi aduşi alții, până se vor forma primele perechi. Abia apoi, cu 
aceştia, vom putem vorbi despre începutul experimentelor. 

Maşinăria părea un om al lui Vitruvius îmbăiat în cositor. 
Toate Institutele fuseseră de acord că visportorul trebuia să 
respecte anumite meridiane ale corpului uman, în formatul 
lor ideal: poziţia cu braţele desfăcute. Adică o capsulă cruci- 
formă, din metal, cu faţa de sticlă. Sicrux, de la sicriu şi cruce, 
cum mai era numit. 

- Oare cât de primitivă va părea în viitor? am făcut semn. 
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- Probabil ca avionul lui Vuia, dar asta nu va mai conta. 
Avem datele matematice care definesc visspatiul. Putem mă- 
sura fluctuațiile. Putem... 

- O să vedem în curând ce putern și ce nu. 

Am privit din nou visportorul. 

- L-am visat de atâtea ori încât nu mai știu ce a fost întâi, 
visul sau realitatea. Să intri în vis cu un transportor pe care tot 
în vis l-ai perfecţionat! 

Cu o precizie de expert în balistică, reprezentantul Armatei 
a sosit puţin înainte de începerea experimentului. Amfiteatrul 
era plin, majoritatea fiind colegii noştri. Printre ei, reprezen- 
tanti ai celorlalte țări intrate in circuit. SUA, China, Italia, 
Franţa, Spania, Finlanda. Proiectul internaţional ERAL. Din 
câte știam, şi noi aveam câte un trimis în fiecare țară. 

Săndulescu dorise ca evenimentul să aibă loc în laborator, 
acolo unde se şi lucrase până atunci. Cei de la Armată însă 
hotărâseră să mutăm totul în amfiteatru, de teama unui even- 
tual spionaj. Deşi primiserăm din partea ERAL o caroserie 
standard pentru visportor, cu rol de camuflare. Era atât de 
futuristă, încât m-a făcut să râd. 

- Parcă am asista la lansarea unui satelit în spaţiu! am glu- 
mit, cam aproape de microfon. l 

- Poate chiar asta facem, mi-a răspuns cineva din sală. 
Poate că, în viitor, aşa vom călători, din mintea unuia în min- 
tea celuilalt! 

Reprezentanţii schimbau între ei fotografiile visportoare- 
lor. Erau identice, doar autografele le deosebeau. Acelaşi înve- 
lis de carbon acoperea mecanismele, ca niște chipuri clonate 
peste craniile unor specii complet diferite. 

În ultimul moment, înainte să mă îmbarc, mi-am adus 
aminte de Sonia. M-am întrebat, zâmbind amar, dacă mă vi- 
sase vreodată. Dacă mă iubea sau mă ura. Oare ce era în min- 
tea ei? Ce aș fi găsit acolo? 
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- Ai grijă la ce te gândeşti acum, s-a apropiat Săndulescu. 
Ştii că poți lua asta cu tine. 

Mi-a şoptit: 

- Te-ai încruntat. Sper că nu te gândeşti la Sonia. 

L-am privit o clipă, apoi am tresărit: 

- A vrut să vină aici?! 

- N-am putut să-i permit. 

Am pus un picior în capsula de sticlă. Sand a mai întârziat 
o clipă lângă visportor: 

- And, mi-a soptit. Nu uita ce ţi-am spus mereu. Realitatea 
e pentru cei care nu fac faţă viselor! Dacă Maria a aflat în vis 
că va rămâne însărcinată cu lisus, eu cred că tot în vis L-a si 
făcut, cu Tatăl Său. 

Capsula s-a închis etanș deasupra, ca o carlingă peste un as- 
tronaut care pleacă în eternitate. Era momentul vieţii mele. Toată 
viața trăisem în umbra lui mereu prelungită, amânată mereu. 

Visul devenea realitate. 

În așteptarea gazului care avea să mă adoarmă, am mai 
privit o dată în jur. Prin geamul subțire amfiteatrul se vedea 
deformat, mai oval decât era în realitate. Nici un zgomot nu 
răzbătea până la mine. Atunci m-am gândit prima oară la vi- 
sători ca la niște corăbii asamblate direct în sticle şi aruncate 
asa, în loc de mesaje, în mare. Vase închise in alte vase. Mesaje 
ascunse în alte mesaje. Corăbii plutind în propriul lor interi- 
or... Ce şanse aveam să ne întâlnim?! 

Eram singur, absolut singur. În câteva clipe, cred, am 
adormit. 


Întotdeauna l-am asociat pe Dumnezeu cu manipulantul 
din cabina de proiecţie a unei săli de cinema. În fond, Biblia 
spune cam acelaşi lucru încă din versetul trei. La fel cum din 
cabina de proiecţie iese o singură rază care se desface în mii 
de imagini pe ecran, Facerea lumii a demarat prin câteva cu- 
vinte: Să fie lumină. Şi aşa, proiecția marelui film a început. 


Pur și simplu nu visasem nimic. 

Mă trezisem de câteva minute, dar eram în continuare 
ametit. Când mi-am revenit pe deplin, am înțeles după ușura- 
rea de pe feţele celor din jur prin ce trecuseră. 

- Am crezut că te pierdem. E grav! mi-a explicat Săndulescu 
peste o oră, după ce medicii m-au pus pe picioare. Se pare că 
nu ai visat absolut nimic. Toți au păţit la fel. Un chinez este încă 
inconștient, nu reușește să-și revină şi arată ca un om cu stig- 
mate: îi curge sânge încontinuu din palme, tălpi şi frunte... 

Dintotdeauna se bănuise că şi o singură noapte fără vise 
poate avea efecte grave, dar asta nu putuse fi verificat până 
atunci. i 

- Înseamnă că ideea italienilor de a izola capsula cu un 
câmp magnetic n-a fost bună. 

- Sau poate că da, am zis, dar insuficientă. Mai trebuie 
modificat ceva. Câmpul e necesar pentru corectia undelor 
cerebrale, Sand! 

- Nu ştiu ce să zic. Până să-l introducem au fost posibile 
vise interactive. Primitive, ce-i drept... 
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- Prea primitive. Nu ne putem intoarce la ele. Nu se inte- 
legea nimic. Cel puţin acum... Ştii cum m-am simţit? Eram 
sigur pe mine. Ştiam că sunt acolo. M-aş fi putut controla, 
doar că eram ca într-o apă fără să știu să înot. Nu ajungeam la 
nimic si nimic nu putea ajunge până la mine. În mod sigur 
însă suntem pe drumul cel bun. Trebuie să fie altceva la mij- 
loc. La cobai a funcţionat. 

- Nu am fost siguri sută la sută că reacţiile soarecilor erau 
la vise. De aceea folosim oameni. 

- Ceilalţi ce zic? 

- Majoritatea - ce zici şi tu. Nimeni nu vrea să renunţe. 
Nimeni nu acceptă că introducerea câmpului magnetic e un 
pas înapoi. În schimb, Ministerul Apărării... 

- Ce-i cu ei? 

- Nu prea mai sunt dispuşi să continue. Sunt multi bani și 
nimic sigur. Plus că ERAL nu e un proiect militar la nivel in- 
ternational. Celelalte țări nu au nici o treabă cu Armata. 

- Aşa cred ei? Să le spună asta chinezilor. 

Am tăcut, fulgerat de o idee. Pur si simplu fulgerat. 

- Sand... stai puţin! Care e diferenţa între oameni și șoa- 
reci? Zi-mi repede una! 

S-a uitat la mine, mirat: 

- Şoarecii nu poartă smoching?! 

- Habar n-ai câtă dreptate ai! 

A înțeles imediat. De aceea lucram bine împreună. 

- De unde ţi-a venit ideea? 

- Mătuşa Clara are o problemă cu hainele în vis. Niciodată 
nu şi le vede, pentru că ea nu le vede nici în realitate. Poate că 
asta are legătură cu faptul că intră mereu, foarte uşor, în con- 
tinuarea ultimului episod oniric. 

În câteva minute teoria făcuse înconjurul lumii. Sau, mă 
rog, fusese analizată și aprobată în celelalte șase țări. La urmă- 
torul experiment în visportor trebuia să intrăm complet goi. 
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M-am dezechipat repede în sicriul cruciform. Maşina a 
evacuat într-o pungă sigilată hainele, cu tot ce aveam în buzu- 
nare, telefon şi portofel. Am ezitat doar în privința ochelarilor: 
încă nu știam că, în curând, urma să nu mai am nevoie de ei. 

Am privit ecranul din dreapta: 82,310 kg. Capsula avea, 
între numeroase dotări, și o basculă, intrările trebuind să fie 
egale cu ieșirile din visspatiu. Inclusiv ceea ce corpul pierdea 
în somn prin transpiratie şi urină era contabilizat, surplusul 
rămânând, de fapt, tot în visportor. 

Nu numai că nimeni nu-și mai risca viața, dar calitatea 
visspaţiului avea să se schimbe din acel moment. Izolati de 
câmpul magnetic şi goi precum primii oameni în Eden, făcu- 
serăm un pas uriaș spre viitor. Intram în sicruxuri ca niște 
Iisusi pe un deal plin de cruci şi ne scufundam în cel mai lung 
fluviu al istoriei omenirii, cel al visurilor ei. Experiențele ra- 
portate de toti visătorii erau identice: imagini clare, controla- 
bile, certitudinea de a şti că te afli în vis. Era ca o trecere de la 
filmul alb-negru la rezoluția 4k. Chiar dacă, pentru moment, 
nu ne puteam vedea decât propriile mâini şi picioare. 

Intrarea însemna un vortex de fulgere în care greutatea 
corpului mai întâi creştea de câteva ori, ca la o decolare spre 
orbită. Iar visspatiul era alb. De fapt, nici alb nu era, culoarea 
fiind o iluzie. La urma urmei, aveam toate simţurile „adormi- 
te“, singurul exacerbat fiind cel tactil, special spre a ne da mai 
multă stabilitate. Fără protecția sicruxului, dacă cineva ar fi 
fost atins în realitate în timp ce se afla în visspatiu, ar fi simţit 
atingerea ca pe o tortură. 

Îmi fusese teamă că, fără ochelari, nu o să mai văd nimic, 
fiindcă nu era doar un vis, imixtiunea constientului în incon- 
ştient fiind una totală. În loc de asta, se întâmplase exact in- 
vers. Când m-am trezit şi mi-am pus ochelarii, am sesizat că 
nu mai imi erau la fel de buni. Vizita la oftalmolog a fost cate- 
gorică: dioptriile mi se îmbunătățiseră cu o jumătate de punct. 
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Era primul impact organic al viselor asupra realităţii. Corneea 
mea fusese reprodusă în vis în forma corectă. 

Evident, incorsetati de capsulele cruciforme in care navi- 
gam pe undele onirice, ne visam singuri. Dar asta era o cu totul 
altă problemă, aceea a compatibilitūtii, despre care se presupu- 
nea că va dispărea o dată ce fiecare visător îşi va găsi perechea. 

- Sand, tu ce fel de compatibilitate crezi că ar trebui să 
găsesc? 

Eram după a patra noapte si încă nici un visător nu putuse 
lua legătura cu altul, în ciuda antrenamentelor la care fusese- 
ram supuși cu toţii sub conducerea atentă a serverului din 
Paris. Eu, cel puţin, aveam de ce fiu încântat: vederea conti- 
nua să mi se îmbunătățească după fiecare şedinţă şi în curând 
urma să scap de ochelari. 

- Nu ştiu, a zis bătrânul după o lungă ezitare. Poate că de 
natura celei care, în viaţa reală, face o relaţie între doi oameni 
să fie PERFECTĂ. 

- Adică... iubirea? 

Profesorul nu mi-a mai răspuns. Pe drumul spre casă 
mi-am adus aminte că soţia lui murise de foarte mult timp. Și 
niciodată, niciodată Sand nu o putuse visa. 

Eu, în schimb, am regăsit-o pe a mea mai vie ca oricând, 

- Eşti un nesimtit! Ai făcut astfel încât totul să se întâmple 
exact acum, când sunt eu în vacanţă! 

- Da! Am ordonat în șapte țări să începem acum! 

Mă aprinsesem. Nu suport să fiu jignit. Jur că nu suport. 

Exact atunci m-a sunat Săndulescu: 

- And, poți să vii înapoi? E ceva urgent. 

- Nu ştiu ce să zic, Sand! am răspuns eu cu Sonia lângă ure- 
chea mea. Între a mă vedea cu tine, colegial, şi a ne certa aici... 

- Vii sau nu? a tipat Săndulescu în telefon. Cere-i scuze 
Soniei din partea mea. 

- Da, a zis că nu mai poate de scuzele tale... 
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- Sand! mi-a luat ea telefonul. Lasă-l acasă! Andrei are fa- 
milie! Nu trebuie să repete greşeala ta! 

În cele din urmă am plecat. Ştiam că fac rău, ştiam că, de 
data asta, cel puţin, Sonia avea dreptate. Nu ne mai văzuse- 
răm de mult, nu mai avuseserăm deloc timp unul pentru al- 
tul. Dar Săndulescu fusese categoric. Am plecat, am lăsat-o 
singură. Nici măcar cu un copil, să aibă grijă de el. Am lă- 
sat-o să înnebunească. 

Intrasem în viaţa ei fără să-i cer voie. O făcusem depen- 
dentă de mine. Pentru ca apoi să plec, în fiecare zi, din ce în 
ce mai mult. 


Săndulescu nu mă chemase degeaba. De fapt, dacă mai în- 
târziam, Armata trimitea o echipă după mine. Liderii proiec- 
tului hotărâseră într-o şedinţă fulger ca toti visătorii să intre 
urgent în ERAL. Stiusem de la început că de respectarea unui 
ritm circadian nu putea fi vorba din moment ce ne aflam pe 
meridiane diferite. Ba chiar mă puteam considera norocos că, 
până atunci, toate şedinţele avuseseră loc în timp ce pe partea 
mea de Pământ era noapte. 

- Au fost aduşi visători noi! m-a întâmpinat Săndulescu. 

- N-au zis să fiu schimbat şi eu? 

Nu o spusesem ca un morocănos, dimpotrivă, mi-era tea- 
mă să nu aud asa ceva. Aveam, de câteva zile, un presentiment 
bun. Simteam că urmează să mi se întâmple un lucru extraor- 
dinar. Şi mă temeam să nu ratez. Mi se mai întâmplase asta în 
viaţă, știam cum e. 

- Pe moment nu, dar presupun că, în curând, serverul de 
la Paris o să ne-o ceară. Sper să avem norocul să te conectezi 
cu cineva până atunci. Mai ales că le-a venit o idee... De aceea 
v-au chemat de urgenţă. 

Nici măcar nu m-au întrebat dacă sunt de acord - cine ar 
fi riscat să iasă din Proiect doar pentru atâta lucru?!... M-au 
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tuns, m-au ras in cap, la axile, inghinal, m-au epilat pe tot 
corpul, mi-au tăiat unghiile din carne si mi le-au pilit. O dată 
intrat în capsulă, un aspirator atât de puternic încât mă făcea 
să levitez a început să-mi curețe de pe corp celulele moarte. 
Cu cât rămâneau mai puţine, cu atât trebuia să fie mai puter- 
nică şi de durată conexiunea din ERAL. 

- Zi mersi că nu vă scoatem dantura! a râs profesorul vă- 
zându-mă cât eram de amărât. S-a propus si aşa ceva, să ştii. 

Am zâmbit cu toţi dinţii, să vadă că îi meritam. 

- Succes în ERAL! mi-a făcut el semn în vreme ce capacul 
de sticlă se lăsa încet deasupra mea. Andrei... 

Eram sigur că mai urma un aforism marca Sand: 

- „Singura diferenţă dintre vis şi realitate este că cea din 
urmă e mult mai consecventă. Din punctul ei de vedere. 

Prin geamul convex, profesorul părea dintr-odată mult 
mai departe. Iar eu arătam ca un astronaut într-un costum 
primitiv, cu braţele deschise, pregătit să îmbrăţișez pe oricine 
aş fi întâlnit. 

Abia atunci, de acolo, prin sticla care deforma amfiteatrul 
făcându-l să arate mai circular decât era, am realizat că sala 
părea aproape goală. Printr-un fel de concentraţie optică, un 
singur personaj imi rămăsese pe retină, mai bine zis un con- 
tur. Bărbatul stătea țeapăn ca moartea pe unul dintre fotoliile 
din primul rând. Purta un fel de tunică neagră cu guler cato- 
lic. În general nu prea pot descrie îmbrăcămintea, dar din per- 
sonajul acela doar atâta reușisem să rețin. 

M-am ridicat încă o dată să-i arunc o privire ciudatului pe 
care îl remarcasem după intrarea în capsulă. Stătea la fel de 
nemișcat ca o statuie, în primul rând. Vreun privilegiat, pro- 
babil, care voise să asiste la una dintre miraculoasele călătorii 
spre lumea viselor. L-am lăsat în pace si, punând capul pe per- 
na din memoflex, am adormit. 
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Faptul că visspatiul era complet alb nu-mi lua posibilita- 
tea orientării. Dimpotrivă, de la o şedinţă la alta stăpâneam 
mai bine harta noii lumi, deplasându-mă pe un câmp uni- 
form, sub o boltă simetrică, spre un orizont limitat. Oricum, 
albul acela nu era decât o iluzie. Eu însumi purtam veșminte 
de aceeași culoare, deşi știam foarte bine că, în realitate, în 
capsulă, eram gol. 

Ca de obicei foarte atent la mine însumi, nu am observat 
că, pentru prima oară, nu mai eram singur in visspatiu. Deşi, 
datorită evenimentului, acesta îşi dublase dimensiunile, de- 
venind totodată mult mai clar. 

Aveam, în sfârşit, o compatibilitate. Un moment ce avea să 
facă istorie. 

În fața mea se afla cineva. 
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Pentru prima oară de la facerea lumii, doi oameni se întâl- 
neau în vis. Într-un vis care le aparținea amândurora. Un vis 
controlat. 

Iar celălalt visător era o femeie. 

Exact ca atunci când priveşti lumina unei stele foarte slabe 
şi o vezi doar dacă nu insisti, imaginea apărea în câmpul meu 
vizual numai privită cu coada ochiului. 

Așa am văzut-o în prima clipă. Era si nu era, în același timp. 
Apărea şi dispărea exact invers după cum îmi doream să o văd. 

Înţelesesem repede asta. De altfel, mă aflam la începutul 
unui drum ale cărui reguli urma să le învăţ din mers. Mă sim- 
team de parcă, ajuns pe altă planetă, descoperisem viaţă. Şi nu 
orice fel, viață umană. Adevărul era că luam parte la un eveni- 
ment unic în istoria omenirii. Chiar dacă ideea era ca, în vii- 
tor, aceasta să devină o alternativă banală la a traversa strada. 

Femeia părea îmbrăcată în alb, dar, la gândul că în reali- 
tate era goală, am zâmbit. Spre surpriza mea, mi-a zâmbit la 
rândul ei. 


Totul fără nici unul dintre protocoalele stupide asupra că- 
rora fuseserăm instruiți. Gesturi largi, de colonizatori care în- 
tâlnesc primii indigeni, evitarea oricăror mișcări bruște, 
deschiderea gurii încet... 

Miile de ani de evoluţie îşi puseseră amprenta realităţii 
asupra coloanei vertebrale, însă tot de atâta vreme purtam cu 
noi visele. Eu însumi publicasem o lucrare în care cercetam 
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arborele genealogic oniric, paralel celui real, ceva ce se trans- 
mitea de generaţii, din tată în fiu. O idee nouă, într-adevăr, 
aceea de a primi de la antecesori un bagaj de vise personalizat. 
Conform studiului meu, frecvenţa viselor crescuse în ultimele 
decenii şi continua, ceea ce însemna că, privind invers, acestea 
deveneau din ce în ce mai rare, până când, în urmă cu 
9-10.000 de ani, calculele arătau că nu visam deloc. Mai mult, 
în vremurile antice visele erau consemnate la loc de mare cin- 
ste, ca și cum nu oricine s-ar fi putut bucura de privilegiul lor. 
Lucrarea mă propulsase pe câteva coperte de reviste mai mult 
sau mai puţin academice. 

...Pe măsură ce timpul curgea fără ca nici unul dintre noi 
să dispară, situaţia continua să se îmbunătățească. Privindu-i, 
tot mai uşor, trăsăturile feței, mi-am dat seama că, de fapt, 
acestea abia atunci se năşteau în mintea mea. Ea exista cu 
adevărat acolo, dar creierul meu trebuia să accepte asta şi, 
mai ales, trebuia să o creeze. Faptul că nu avea nici un fir de 
păr o făcea să pară, într-un fel, post-umanš, ca un fat care a 
trecut rapid spre un stadiu de adult aflat deasupra evoluţiei. 

În vreme ce femeia încerca să îmi vorbească, în mintea 
mea se nasteau punctele de referință ale feţei care permiteau 
mușchilor faciali să se mişte spre a putea deschide gura. 
Evident, şi ea făcea același lucru cu mine. Nu doar ne doream 
să ne înțelegem... ne intelegeam. 

Puteam fi sigur că exact așa arăta în realitate. De altfel, 
aceasta era singura piedică în calea compatibilitūfii, puterea de a 
ne vedea așa cum suntem. Altminteri, nu ne-am fi văzut deloc. 
M-am gândit, în clipa aceea, ce noroc să îţi găseşti astfel pere- 
chea adevărată din lumea reală. Si m-am mai gândit că poate, în 
viitor, cei care se vor cunoaște în vis vor fi mai fericiţi decât cei 
care s-au cunoscut pe internet. Şi nu se vor certa niciodată. Nu 
vor ajunge să își reproșeze lucruri care altădată îi încântau. 
Nu vor uita nimic din ce au promis. Nu vor dormi niciodată în 
camere separate. Vor avea, întotdeauna, acelaşi vis. 
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Femeia era frumoasă. De fapt, devenea tot mai frumoasă, 
pe măsură ce îi construiam chipul în minte. O senzație plăcu- 
tă mă invada, aceea a constientei că si eu îi plăceam. 

Apoi am început să vorbim. Eu îi numeam părți ale corpu- 
lui, ea dădea din cap afirmativ şi viceversa. Practic, ne cali- 
bram. De la bun început întâlnirea dovedise cât de importantă 
era comunicarea. Da, pe măsură ce vorbeam, lucrurile se cla- 
rificau tot mai mult între noi. Deşi nu foloseam o limbă pro- 
priu-zisă, era clar că ea se afla în altă parte a lumii, eu fiind 
singurul visător din INFIN. 

Apoi, visul, primul vis real din istorie, s-a sfârșit. 

Aveam să aflu că, în tot acel timp, afară nu se stiuse mare 
lucru, cu excepţia serverului din Paris care avea graficele cele 
mai elaborate. E adevărat, Săndulescu mi-a arătat nişte sinu- 
soide ciudate pe EKG-ul meu, dar monitorizarea nu spunea 
nimic altceva. 

Şi nici la Paris nu se ştia în mod concret cum decursese 
întâlnirea, doar că doi visători se întâlniseră. Fusese, oricum, 
un succes total. Petrecerea care a urmat a fost de pomină. 
Fireşte, doar eu şi Sand - ne-am îmbătat criță. Armata avea 
să fie informată atât cât considera necesar ERAL. 

- De fapt, am ridicat paharul, secretul e doar pentru două 
persoane: eu și ea. 

Întotdeauna mi-a plăcut să îmi văd degetul prin paharul 
plin cu bere. Il introduci printr-o parte şi el iese tot pe acolo. 

- Noi doi suntem cei care nu trebuie să ştim nimic. 

- Aşa e, s-a balbait Sand. 

- Altminteri, credibilitatea experimentului s-ar reduce la 
zero. Nu-i aga? 

- Evident... 

- Evident pe dracu’! E cea mai stupidă teorie pe care 
am auzit-o în viaţa mea! am dat tot paharul peste cap, din- 
tr-o sorbitură. 
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Privit prin paharul gol, degetul revenise la normal. Eu nu. 

- Si asta pentru că nimeni nu ne-ar putea acuza de nimic, 
din moment ce dăm raportul imediat după trezire! 

Săndulescu s-a trezit brusc. S-a răstit la mine: 

- Eşti prost! Dacă ati lua legătura prin telefon, v-ar putea 
suspecta că falsificati mereu povestea pentru ziua următoare. 

Probabil, dar, oricum, trăgeam speranţa că în privinţa 
noastră se va face o excepţie. La urma urmei, eram niște rari- 
tati. Ardeam de curiozitate să aflu cine era cu adevărat femeia 
alături de care imi petrecusem în felul acela atât de straniu 
cea mai neobişnuită noapte din viața mea. 

Profesorul s-a uitat în jur, în stilul acela al lui, fără să 
privească. 

- Ştii, individul care a asistat azi... Cel pe care l-ai remar- 
cat după ce ai intrat în capsulă. Am văzut că l-ai remarcat. 

- Da, cel cu haine de preot. Ce-i cu el? 

- Este episcop de Alba. Se spune că va ajunge cardinal. 
Are timp, e tânăr... 

- Habar n-ai ce mult mă interesează viaţa lui! m-am legănat 
eu turnându-mi din nou bere în pahar. Ador viețile preoților! 

- Mâine o să te ancheteze. 

Am tușit, evitând cu greu să mă înec: 

- Ai spus că e preot, nu procuror., 

Săndulescu a ridicat din umeri, găsindu-și cu greu cuvin- 
tele. Şi echilibrul. 

- Să te confeseze. Ce ştiu eu?! 

Am mai ciocnit un pahar, pe urmă am adormit amândoi 
în vechiul nostru laborator. 


- O femeie? a deschis gura Sonia, bâlbâindu-se. Te-ai în- 
tâlnit cu o femeie... în vis?! 

I se părea mai grav decât dacă aș fi făcut-o în realitate. 
Bine, în realitate întâlneam zilnic multe femei... O ocazie 
bună să-mi reproşeze că pe ea n-o visam niciodată. 
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Am regretat imediat că ii spusesem. La urma urmei, n-ar 
fi avut de unde să afle, experimentele continuau în cel mai 
strict secret. 

- O femeie, adică un om. Ai fi preferat să mă întâlnesc cu 
un crocodil? Un şarpe veninos? Lava unui vulcan?! 

- Pentru ea te-ai ras aşa? Si sprâncenele ti le-ai ras! Eşti 
oribil! 

Mă exaspera. 

- Sonia... 

- Andrei, eu cred că ne vom despărți. 

Mă săturasem să aud asta în fiecare zi. 

- OK, n-am nimic împotrivă! 

- O spui aga de senin? 

- Asta numești tu senin? Cum ai vrea s-o spun? 

Scăpăram, amândoi. 

- Furios! a tipat ea. 

- Vrei să fiu furios?! 

- Da! Vreau să te enervezi, să nu dormi nopţile cum nu 
dorm nici eu, să suferi!... De ce taci? De ce nu mai zici nimic? 

M-am ridicat să plec, oriunde, numai să plec de lângă ea. 

- Tu nu te consumi! a urlat ea congestionată. Tu nu ai un 
riiid!! a țipat. Uită-te la mine, am îmbătrânit, vezi cum arăt, 
spune, cum arăt?!? 

Am ieşit, fără să o privesc. 

Uneori ne consolăm cu gândul că am ales cu cine suntem. 
În realitate, nici măcar nu suntem cu cine am ales. 


Sunt in aceeași peşteră. Sus, pe perete, torta se leagănă in 
continuare pe umărul bărbatului care sapă în aer. Din ceea ce 
imi sopteste cu teamă băiatul-frate, pricep că omul acela e tatăl 
meu. Nu e rău, dar e singur tot timpul și rareori vorbeşte cu noi. 

Ne uităm obosiţi la roaba uriaşă plină cu acel cărbune urât 
mirositor. Vorbim despre ceilalți copii din sat, despre băiatul 
învățătorului sau despre fata preotului și jucăriile lor. 

Deodată, un zgomot de pânză ruptă se preface în tunet si 
sărim speriaţi. Abia avem timp să ne ascundem sub roabă: o 
avalanșă de praf și cărbune înghite torța si vine, ca o cascadă 
asurzitoare, peste noi. 

Când praful începe să se așeze, îl vedem pe bărbatul-tată 
încă atârnând în aer. E viu şi se leagănă prins de funii prin fața 
aceluiași perete. Numai că din piatră a ieșit ceva la suprafaţă. 
Un lucru care a stat ascuns până acum. O umbră care ne îngro- 
zegte, pe mine și pe fratele meu. 


După cearta cu Sonia m-am întors acasă târziu. Mă plim- 
basem prin Cișmigiu ore întregi şi poate ar fi trebuit să-mi 
continui plimbarea, fiindcă oricum nu puteam dormi. Am 
atipit abia spre ziuă, aşa că n-am mai pus setul de alarme pen- 
tru notarea viselor. În consecinţă, dimineaţa nu mi-am amin- 
tit nimic şi asta însemna că urma să am o zi foarte proastă. 

Ca de obicei în asemenea situaţii, încărcat de presenti- 
mente rele şi energie negativă, nu puteam decât să conduc cu 
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grijă, să fiu atent pe unde calc si să nu întârzii prea mult prin 
laboratoare. Am ajuns astfel mai devreme la Institut, iar la 
intrarea în cabinetul profesorului am avut impresia că am în- 
trerupt o discuție. 

- Despre dumneavoastră vorbeam! m-a întâmpinat per- 
sonajul căruia i-am transferat imediat toată responsabilitatea 
pentru acel început de zi. Vă aşteptam! 

- Eu nu, am închis uşa în urma mea. 

Bărbatul a privit surprins spre Sand. 

- Asta așa e! a încercat acesta s-o dreagă. Altminteri ai fi fost 
tu primul aici. Dragul meu, ţi-l prezint pe părintele Teodoriu 
Aticanu, episcop de Alba! 

Pentru a înțelege contextul, să recapitulăm: ne aflam în ini- 
ma Institutului Nuclear de la Măgurele, puternică redută a sti- 
intei, cel mai depărtat si mai bine păzit loc împotriva lui 
Dumnezeu. Acolo, în biroul lui Sand, un spaţiu într-adevăr 
amenajat cu mult gust, stil retro, cu fotolii de piele şi scrin lon- 
donez, la masa ovală de mahon ne aflam trei persoane: încă 
nepensionatul profesor, tânărul inginer Andrei Vasari și un 
preot cu mai multe titluri decât noi doi la un loc. Nu mi se 
părea deloc o întâlnire potrivită. 

L-am privit din nou pe Teodoriu, de data asta fără să mai 
acord atenţie veșmintelor în stil catolic. Nu arăta cu mult mai 
în vârstă decât mine, înalt, subțire, cu părul blond şi barba la 
fel. Ochii înguşti si verzi îi rămăseseră fixati în aer, în vreme 
ce degetele îi ieşeau de sub mâneca sutanei foindu-se precum 
mustatile unui rac ascuns sub o piatră. Una peste alta, locul 
lui nu era acolo. Cum nici savantul, cu laboratorul său, n-avea 
ce face în naosul unei biserici. I-am spus-o, fără ezitare. 

- Vă ingelati, domnule Vasari! mi-a răspuns el cu glas us- 
cat. Locul Bisericii chiar e aici. 

- Sunt uluit, am replicat la rândul meu. Ştiu că instituția pe 
care o reprezentaţi ocupă una din primele poziţii în sondajele 


de încredere. Dar rămân în continuare uluit. Ce sperati să ob- 
ţineţi amestecându-vă in... 

- Andrei! s-a rastit Sand la mine. 

Nu mai folosise niciodată acel ton, asa că am devenit 
dintr-odată foarte atent. Doar îl auzeam prima oară. 

- Andrei, a continuat apăsat profesorul, Biserica nu se 
amestecă în treburile noastre. 

Am tras adânc aer în piept si l-am urmărit tăcut mai 
departe. 

- Biserica, a mai zis, e cea care a început totul. 

Mi-am trecut degetele prin păr, amintindu-mi pe loc fap- 
tul că nu mai am nici un fir. Am vrut să întreb dacă tot dato- 
rită Bisericii, dar m-am abținut. 

- Credeam că Guvernul a dat totdeauna banii. 

- Dimpotrivă, Biserica dă banii de care are nevoie 
Guvernul. Şi nu e vorba doar de Biserica noastră. 

- Nu înţeleg. 

Profesorul Săndulescu a ridicat mâinile spre tavan, parcă 
spre a-l lua pe Dumnezeu drept martor. 

- Biserica din toată lumea a început acest Proiect! Şi nu e 
vorba doar despre primele subvenţii ori contacte între ţări. 
And, până si ideea de bază a experimentului, principiile de 
funcţionare ale visspaţiului... Noi nu am inventat nimic. 

Am căzut la loc pe scaun. Episcopul, în schimb, rămânea 
în continuare nemișcat, ca o stranie şi grotescă păpuşă de 
ceară. Tăcerea lui era mai enervantă decât orice cuvinte. 

- Sand, credeam că ideea cu forma capsulelor... 

- Nu a fost doar ideea ta. Avem o grămadă de planuri de la 
ceilalți. Şi multe din partea Bisericii. Ce Dumnezeu, Andrei, 
doar e o formă de cruce!! 

Am ieşit din cabinet ca un glonte, direct spre amfiteatru. 
Acolo am urcat treptele în fugă şi din cea mai înaltă lojă am 
privit capsula cruciformă aflată dedesubt. 
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Inscriptiile de pe sicrux nu erau simboluri oarecare. În ex- 
tremele blindajului de culoare antracit avea tăiate rune cărora 
nu le dădusem importanţă până atunci. Fusesem convins că 
nu aveau nimic de-a face cu tehnologia, că erau produsul de- 
partamentului de design. 

Cu răsuflarea tăiată am văzut astfel cum deasupra capului 
strălucea perechea de litere IS frumos încârligate, ca un ade- 
vărat ornament. Bratul drept purta simbolul NI, iar pe cel 


stâng KA. La picioare erau stantate semnele XC. 
Privită de sus capsula părea o prescură! uriașă pe care un 
pistornic? invizibil își lăsase amprenta divină. 


În aceeaşi zi, biroul lui Săndulescu a devenit al episcopului. 
Profesorul îl oferise de bună voie, dar asta tot nu mi-a conve- 
nit. Continuam să îl văd pe Teodoriu ca pe un intrus care nu 
avea ce căuta in Institut. Sirul de salahori cărându-i lucrurile 
mi se părea o profanare la fel de mare ca aceea a unor savanţi 
care ar invada o catedrală aducând în icoane astronauți cu 
aure de sfinţi. 

Seara, când am fost invitaţi în noul birou, aproape că am 
impietrit. Nu pot să uit fața lui Sand. A deschis repede uşa, pri- 
vind înapoi în coridor. Nu, nu eram într-un tunel al timpului. 

- În lume există acceleratoare de particule construite sub 
catedrale, ne-a întâmpinat Teodoriu. Luaţi loc, vă rog! Bine aţi 
venit în Casa Domnului! 

- Asta nu am înţeles niciodată, am replicat. Dacă Dumnezeu 
e omniprezent, de ce îi construiți case?! 

- Dacă pentru semnalul telefoanelor e de ajuns eterul, de 
ce se mai construiesc sateliți? a încercat episcopul să-mi dea 
un răspuns pe gustul meu. 


1. Pâine în formă de cruce imprimată cu literele sfinte IS, XC, NI, KA. 
Folosită pentru sacrificiul euharistic. 

2. Cruce din lemn care serveşte la imprimarea prescurilor cu inițialele 
chirilice ale lui isus. 
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- Nu-i totuna! În sateliți nimeni nu a fost obligat să creadă. 

Îi pusesem pe tavă, fără să vreau, replica serii, aşa că m-am 
prefăcut că nu îl aud: 

- Multă vreme nimeni nici nu a crezut... 

Eliberat de tonele de rafturi şi dosare, cabinetul părea 
mult mai mare. Pereţii decolorati inegal fuseseră acoperiţi în 
grabă cu un tapet întunecat, în vreme ce unica sursă de lumi- 
nă din încăpere era un candelabru bisericesc. Biroul de lemn 
masiv avea picioare sculptate si, față de cel vechi, se potrivea 
mult mai bine cu frumoasele scaune tapitate ale profesorului, 
singurele rămase pe loc. 

Ceea ce frapa erau icoanele şi crucifixurile. Aduceau acolo 
ceva... neortodox. Mi-am dat seama imediat că asta era ex- 
plicatia, fiindcă de-a lungul vieţii intrasem si eu în câteva bi- 
serici. Decorul din cabinet avea inedit tocmai stilul catolic. 
Statuete, relicve, tablouri, pietre, oase, moaşte aduse din 
Roma sau Ierusalim. Un muzeu într-o catedrală. Aruncate 
împreună peste un Institut de Fizică Nucleară... 


Gândul la rolul Bisericii în toată povestea mă lăsase în 
pace cu greu, abia după ce reintrasem in visspatiu. ERAL în- 
registrase un progres enorm în ultimele zile. Nici un vispor- 
tor nu mai mergea „în gol“. Treizeci de aparate în toată lumea, 
cincisprezece perechi pe toate meridianele. Graţie ultimelor 
ajustări, compatibilitatea începuse să funcţioneze indiferent 
de vârstă, sex, mentalități. Oamenii își dădeau mâna peste 
frontiere în cel mai sincer mod cu putinţă. Nu degeaba navi- 
gam în visportoare cu braţele larg deschise. 

ERAL se transforma continuu, devenind un adevărat fe- 
nomen. În fiecare clipă erau descoperite şi implementate no- 
utăţi pe baza informaţiilor aduse de visători, astfel incât, mai 
tot timpul, aveam surprize chiar în timp ce visam. 

Faptul că cele mai mari puteri ale lumii dădeau atenție 
proiectului nu avea cum să treacă neobservat. Zi după zi, 
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pelerinajul politicienilor la Măgurele creştea, atrăgând din ce 
în ce mai mult atenţia, până când, la un moment dat, ei înșişi 
au ajuns să nu mai poată intra la fel de ușor. Securitatea reve- 
nea, o dată cu naşterea unei noi legende. 

Pe mine însă puţin mă interesa dacă americanii ascun- 
deau sau nu ceva în proiect, dacă italienii erau periculoși, iar 
chinezii încercau să copieze pe toată lumea. Pentru prima 
oară exagerările despre Măgurele nu mă mai interesau, deși 
eu însumi puneam umărul la crearea ultimei dintre ele. 
Singurul lucru care mă pasiona era visspaţiul şi femeia din el. 

Mai ales că ceea ce la început mi se păruse o enigmă uşor 
de rezolvat se dovedea a fi un veritabil paradox. Nu puteam 
afla nimic despre femeia din vis, din același motiv pentru care 
nici ea nu putea afla nimic despre mine. Pur și simplu îmi ui- 
tam toate datele în clipa în care mă gândeam la asta. Ştiam cine 
sunt, dar îndată ce mă gândeam... uitam. Ca și cu privitul, 
dacă mă concentram prea mult, incepeam să văd prin ceaţă. 

- Închide ochiul stâng! îmi arăta Sand. Priveşte acum de- 
getele mele! le apropia el, încet, de faţa mea. Stop! Le mai vezi 
pe amândouă? 

- Pe cel din dreapta, nu. Deşi e spectaculos, fiindcă umbra 
pot să i-o văd pe chipul tău. Sand, știu foarte bine ce este efec- 
tul petei oarbe! 

- Atunci nu te mai încăpățâna să-ţi amintesti cine esti! Nu 
mai încerca să-i spui! Ai avut vreodată, în viața ta, un vis in 
care să fii tu însuţi? În care să-ţi vezi fata!? Nu o amintire, fața 
ta, în timp ce visezi?! 

Dar eu nu renuntam. Mi-am scris CV-ul pe antebrat. 
Aspiratorul mi l-a şters îndată ce am urcat în sicrux. Mi-am 
sculptat datele pe unghii - mașinăria mi le-a polizat înainte 
de intrarea in visspatiu. 

- Să nu-ţi faci vreun tatuaj..., m-a sfătuit Săndulescu. Nici 
măcar unul temporar. Până nu rămâi curat, mașinăria nu se 
va opri din răzuit. 


Aşa că, de fiecare dată când eram față în faţă cu femeia 
din vis și voiam să-i spun cine sunt, îmi dădeam seama că 
nu aveam ce-i spune. Orice avea legătură cu datele mele, 
România, Bucuresti, Măgurele, imi dispărea din minte într-o 
fracțiune de secundă. 

Era exact ceea ce, în mod sigur, i se întâmpla şi ei. 

Pentru mine se numea Andreea, fiindcă aceasta era reflexia 
în gen a numelui meu. În mod sigur nu o chema așa. Probabil 
că, dacă în realitate se numea Nicole, pentru ea numele meu 
era Nic. Ca orice lucru abstract, mintea umană asocia o notiu- 
ne cu ceea ce avea ea însăși cel mai bine sedimentat. 

Ajunseserăm totuşi la un nivel de conversaţie aproape nor- 
mal. Asta ca dificultate, fiindcă, evident, nu ne auzeam cu ade- 
vărat. Eram însă convinşi de un singur lucru: ne vom putea 
atinge. Şi asta fiindcă simțul tactil era atât de exacerbat încât 
funcţiona invers. În loc să primească semnale de la epidermă, 
creierul trimitea impulsuri în exterior, unde de contact pe 
care de fiecare dată le simţeam tot mai clare şi mai puternice. 

- Astăzi m-a vizitat un preot, mi-a comunicat ea. Mi-a zis 
că și tu... 

- Probabil toti visătorii au aflat că ERAL e un proiect care, 
în realitate, aparţine Bisericii. 

- Nu cred că aparţine. Si doar noi doi suntem vizati. Se 
pare că avem ceva... în comun. Ceva ce tot mai puțini oa- 
meni au, în realitate. 

Nu am înţeles pe loc ce voia să spună. Și cred că nici ea. 
De fapt, nu ne păsa prea mult. Zâmbeam, fericiţi si liberi in 
lumea noastră tainică, precum Adam și Eva pe vremea când 
încă nu ştiau de existenţa șarpelui. 

La ieşirea din visspatiu, Sand m-a avertizat că eram astep- 
tat în noul cabinet. Iniţial am vrut să uit, apoi m-am răzgân- 
dit: n-aveam nici un chef să fiu deranjat mai târziu, acasă. 

- E vorba despre teoria domniei-tale despre arborele ge- 
nealogic oniric, mi-a vorbit Teodoriu foarte politicos după ce 
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m-a invitat să iau loc. Am studiat cu atenţie articolele pe care 
le-ai publicat. Transmiterea viselor din tată în fiu... 

De data asta eram doar noi doi. 

- Nu cred nimic din ce spuneţi, am zis. Pentru că în general 
nu cred. Îmi e foarte greu să vă zic si „Sfinţia- Voastră“. Deși 
n-ar fi decât nişte simple cuvinte. 

- Poţi să îmi zici Teodoriu. E un cuvânt simplu. Pentru 
mine e cel mai simplu cuvânt. 

Am dat din mână. Nu îmi convenea nimic. 

- Am să încerc, dar asta nu schimbă gândurile. 

A deschis Biblia mare de pe masă, ca pe o barieră pe care 
voia să o înlăture dintre noi. Mi-am dat seama imediat că nu 
citea, cita din memorie: 

- Cartea lui lov, capitolul 33, versetele 14-18... „Dumnezeu 
vorbește în vis, în vedeniile nopții, când oamenii dorm. Atunci 
El le dă instiintari și-i cutremură cu arătările Sale.“ 

M-a privit fix câteva clipe, apoi a rostit: 

- Eu i-am sugerat profesorului să te coopteze în Proiect, 
acum trei ani. 

Încremenisem. 

Am stat o vreme aga, cu pleoapele oprite la jumătatea 
clipirii. 

Rămăsesem blocat - si aveam şi de ce. Dintr-odată, prea 
multe piese se puneau cap la cap într-un puzzle despre care 
nici măcar nu stiusem. Adică... nu era meritul meu? Nu mie 
mi se datorau succesul, cariera fulminantă, ascensiunea rapi- 
dă în doar câţiva ani după terminarea Facultăţii?! Toată invi- 
dia disimulată a colegilor din Institut, aluziile și răutățile... 
erau îndreptăţite? Nu aveam geniu?! 

Preotul a intuit imediat ce gândeam. 

- Fireşte că e meritul tău. Mai mult de atât, e ceva care de- 
păşeşte meritul... e vorba de însăși ființa ta. 

- Poftim? 
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- În ochii celor din Institut esti un parvenit lipsit de scru- 
pule. În ochii noştri esti cel pe care din întâmplare am avut 
norocul să-l întâlnim. 

Am fluturat nervos din mâini: 

- Deci, ce e cu fiinţa mea? 

- Teoria despre un arbore genealogic al viselor. Un exem- 
plu ești tu însuţi. O genă activată în urmă cu două generaţii 
în familia ta îți permite să ai acces într-un mod deosebit la 
lumea onirică. 

Mi-am trecut mâna peste teasta perfect rasă. 

- Sincer, am toată bunăvoința, dar tot nu văd legătura în- 
tre Biserică și toate astea. Cu excepţia faptului că visportoare- 
le au formă de cruci. Mai nou, înțeleg că ati început să vă 
revendicafi visătorii. 

'Teodoriu a zâmbit. Doar din colţul gurii, nu şi din ochi. 
Nu era un zâmbet. 

- Supraveghem doar două sicruxuri. Ne interesează nu- 
mai colaborarea dintre tine si perechea ta. 

Am tras adânc aer în piept, încercând să nu par disperat. 
Era un bun moment pentru şantaj. Mi-am dres vocea. 

- Cine este... 

- Habar nu am nici cine este omologul meu care i-a vorbit 
ieri. Tot ceea ce ştiu o să ştii și tu în continuare. Vei fi infor- 
mat, pentru ca tu însuţi să ne aduci înapoi informaţii. 

Am expirat cu o răbufnire de frustrare: 

- Aşadar, e vorba de spionaj! 

A râs ușor. Începea să-mi devină din ce în ce mai antipa- 
tic. Pe măsură ce rămâneam în prezența lui, simțeam că asta 
mă afectează într-un mod straniu şi nedorit. 

- Dacă a-L descoperi pe Dumnezeu înseamnă a-L spio- 
na... s-ar putea să ai dreptate. 

- Ce are perechea mea atât de incredibil, în legătură cu 
ceea ce am scris eu despre genealogia viselor? 
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Teodoriu Aticanu s-a ridicat, a luat o servietă neagră de pie- 
le și a deschis uşa. Dincolo, în coridor, nu era mare agitaţie. În 
ultima vreme Proiectul se izolase de toate celelalte din Institut. 

- Tocmai ţi-ai răspuns singur, m-a salutat şi a plecat. 


Ideea de bază a Proiectului fusese de la început inducerea 
în vis a realităţii, deşi, paradoxal, tocmai asta ne separa. Des- 
părţiţi de propria noastră conştiinţă care nu putea fi una co- 
mună... începusem să o doresc. 

Da. 

Voiam să o am pe Andreea, iar dorinţa asta atavică pe care 
toți bărbaţii o au în realitate era cu atât mai explicabilă acolo, in 
vis, unde singurul mod de a o avea era să o am pur și simplu, 
nimic altceva. Să facem dragoste, asta îmi doream tot mai mult. 

Firește, de vină era şi faptul că, pe măsură ce compatibili- 
tatea creștea, albul devenea tot mai transparent, iar veşminte- 
le, inexistente, tot mai diafane. Arăta foarte bine și nu imi era 
deloc ușor să îi privesc sânii, talia, soldurile, sexul... 

Când si ea a început să se apropie de mine, iar conventio- 
nalul inventat de societate, numit haine, a dispărut de pe tru- 
pul meu, Andreea m-a perceput exact aşa cum eram: gol. Ceea 
ce îmi dădea o plăcere oarecum exhibiţionistă. 

- Mi-aş dori să ne întâlnim în realitate! i-am transmis. 

Sunase foarte adevărat, deşi nu erau cuvinte, ci doar iluzia 
lor. Dar ce altceva sunt cuvintele rostite decât rodul împere- 
cherii între gânduri şi sunete? Limbajul nostru era mult mai 
pur, nemurdărit de sunet. Doar gânduri, gânduri sincere. 
Oamenii încă nu aduseseră minciuna în vis. 

- Am fi fost o pereche prea reuşită, a zâmbit ea. 

Ne apropiaserăm foarte mult. Doar câțiva centimetri mai 
lipseau ca să ne atingem. Câţiva centimetri de visspatiu com- 
presati, poate, din mii de kilometri adevăraţi. Poate de aceea 
câmpul invizibil încă nu permitea să ne atingem, ca doi magneti 
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cu aceeaşi polaritate, în vreme ce, in sicriele lor, aflate pe con- 
tinente diferite, trupurile reale tremurau de încordare. 

- Ne întâlnim aici, a adăugat. Unde nimeni nu ne vede. 

- Aşa e, am spus. Nu au camere să ne urmărească în vis. 

- Nu. Noi suntem camerele, a soptit ea foarte frumos. 

Era clar că intelegeam prin întâlnire acelaşi lucru. Ne po- 
triveam. Şi am realizat atunci, înfiorat, ce primejdios ar fi fost 
dacă ne-am fi îndrăgostit. 


Sunt în peșteră. Îi astept pe tata si pe fratele meu. Încă mai 
sper să vină. Dar asta va fi, probabil, după ce nemții vor pleca. 
Până atunci, am să rămân ascuns. Doar noaptea mă duc în 
vale să mănânc ce găsesc prin biserică. 

Peștera e plină de soldaţi. De aceea nu mă vor căuta aici 
niciodată. lar eu am cărări ascunse, doar de mine stiute. 

În fiecare zi îi privesc cum se chinuie să curețe peretele, atenți 
să nu şteargă ce-a descoperit tata. Îmi amintesc de niște zugravi 
veniţi demult în sat ca să întinerească picturile de la mănăstire. 

Doar că icoana asta arată altfel. 

Pe mine mă sperie de fiecare dată când o privesc. 


Când eram la liceu şi noua doamnă de istorie a intrat în 
clasă, am rămas cu ochii pe bustul ei. Semăna izbitor cu cel al 
lui Nefertiti, așa i-am şi zis de atunci, în gând, uimit că ni- 
meni, și mai ales ea, nu văzuse asemănarea cu cea mai fru- 
moasă femeie a tuturor timpurilor. Până și corpul avea forma 
unui sarcofag voluptuos ca o clepsidră în care timpul se oprise 
fără să depună nici un gram de nisip în dreptul taliei. 

Așa am luat hotărârea ca, după terminarea liceului, să mă 
fac avocat. Dintr-odată istoria devenise cea mai importantă 
dintre toate ştiinţele. În plus, era disciplină de admitere la drept. 

Iubirea mea secretă pentru doamna profesoară a avut un 
dublu efect mai târziu. Pe de o parte, graţie istoriei învăţate, am 
intrat la drept printre primii - deşi am rămas acolo doar un an. 
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Pe de altă parte, şi asta a fost pentru toată viaţa, pierzând cei 
mai frumoşi ani îndrăgostit de o femeie mai în vârstă şi inacce- 
sibilă, am devenit un tip diferit. Un bărbat fără timp, ghidân- 
du-se după un ceas solar într-o lume în care nu există Soare. 

Mult mai târziu, reîntâlnind-o pe stradă, am oftat: iubirea 
mea, Nefertiti, îmbătrânise mai repede decât originalul păs- 
trat undeva în Neues Museum din Berlin. 

Aşa că, atunci când am avut prima relație mai serioasă, 
n-am ştiut cum să reactionez. După o scurtă ezitare, m-am 
căsătorit. 


- Te-ai depărtat şi mai mult de mine în ultimul timp, 
Andrei. 

- Ti se pare. Întotdeauna am fost foarte departe unul de 
celălalt. Doar ne-am imaginat că suntem aproape. 

- Poate tu. Eu chiar te-am iubit. 

- Dacă-i aga, îmi pare rău. 

Eram unul lângă celălalt, foarte aproape, în pat. Si foarte 
departe, totodată. Unul din marile neajunsuri ale realităţii, 
acela că distanţele contează. 

- lubeşti pe altcineva? 

- Nu iubesc pe nimeni, Sonia. 

- Asta trebuie să fie foarte trist. 

Întotdeauna am fost de părere că cine iubeşte mai puţin e 
mai puţin expus riscului de a se îndrăgosti. În clipele acelea, 
însă, nu mai eram așa sigur. 


Atunci când pipăi o altă fiinţă sau obiect, un cristal ori o 
floare, te percepi de fapt pe tine. Simti acţiunea exercitată asu- 
pra ta - chiar dacă tu eşti cel care acţionează. Obiectul exterior 
intră în tine, un milimetru, mai mult, mai puţin, împingân- 
du-ti țesuturile sub epidermă... într-un mod plăcut sau nu. Nu 
mângâi, te transformi. Indiferent cât de uşoară ar fi atingerea, 
îți schimbi forma propriului corp. 


71 


„„Din prima clipă intuisem că Andreea era, în realitate, o 
fire romantică. De aceea se simţea în vis ca peştele în apă. A 
visa era pentru ea cea dintâi natură. Poate că în viața de zi cu 
zi nu întâlnise fericirea. Poate că închisese, ca şi mine, de prea 
multe ori ochii. 

Dintr-odată ne-am dat seama că pata oarbă nu exista. Nu 
exista decât dacă voiam noi, dacă nu deschideam amândoi 
ochii, mintea, inima și întreaga fiinţă. Dacă făceam asta, orice 
barieră dispărea. 

Și exact asta am făcut. 

Aşa am descoperit nu că puteam înșela visul, ci că visul ne 
înşelase până atunci. Că distanţa și spaţiul nu contau, că tot 
ceea ce avea însemnătate era gândul. Așa ne-am întâlnit, cu 
adevărat. Şi, cu adevărat, pentru prima oară, ne-am atins. 

Da, pentru că orice vis poate fi atins. 

Din clipa aceea jocul s-a transformat în altceva, mult mai 
serios. În senzații. 


Să ai în vis contact fizic...! 

Senzaţiile erau de nedescris. Ceva ce în realitate nu aveam 
cum trăi, o experienţă multiplicată de exacerbarea simțului tac- 
til în visspatiu. O trăire mult deasupra vieţii, al cărei curent ce 
trecuse până atunci liniştit prin sinapse se transformase într-un 
fulger orbitor, neînchipuit de plăcut și chinuitor totodată. 

Săndulescu a recunoscut că se speriase văzându-mi trupul 
cum se zvârcolea, singur, necontrolat de creier, în sicriu. Dar, 
intuind ce se petrece, nu anunţase și nu ceruse serverului din 
Paris să intervină. 

Toate acestea în timp ce eu trăiam cele mai intense emoții 
din viaţa mea. Fiindcă a atinge pe altcineva, în vis, unde simțul 
tactil era amplificat de o sută de ori, însemna o trecere de la 
durerea primului contact la ceva ce depășea puterea unui or- 
gasm. Comparaţia era cea mai potrivită căci, dacă în realitate 
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corpurile noastre aveau câteva crâmpeie de piele intens vascu- 
larizată, a căror atingere se numea sex... in visspatiu eram în 
întregime două trupuri complet erogene. Amplificati, transfor- 
mati în ceva superior organelor genitale în cele mai mici detalii! 
A ne atinge palmele însemna o penetrare, a ne săruta, un libido 
intens si vulcanic, iar a face sex... o mie de ani într-unul! Mă 
gândeam la un singur lucru, doar la asta mă mai puteam gândi: 
că nu făcuserăm niciodată dragoste, cu adevărat, până atunci! 
Pasiunea noastră era mai mult decât carnală, era dincolo 
de atingerea trupurilor învelite în piele şi contopirea organelor 
într-un ritual ce imita penetrarea fizică a zeilor... Noi ne în- 
trepătrundeam cu adevărat, ca şi cum ne-am fi desfăcut în bu- 
catele și apoi le-am fi amestecat, ne întrepătrundeam printre 
celule, ne înnodam neuronii cu lăcomia si forţa unor canibali 
onirici. Era inversul unei exorcizări... era o inorcizare! 


A doua zi am încercat să fac sex cu Sonia. Nu am reuşit. 
Corpul nu îmi mai răspundea la nici un stimul, tactil sau 
mental. Diferenţa între ce trăisem în vis și ce regăseam în rea- 
litate era atât de mare încât mă transformase într-o statuie. Ca 
un tânăr virgin care, dependent de propria-i imaginaţie, nu 
întâlneşte în prima parteneră o plăcere nici măcar apropiată 
de cea pe care i-a dăruit-o mintea până atunci. 

Era tot ce mai lipsea. Sonia s-a simţit umilită, mi-a zis că se 
simte aşa. Nu aveam nimic de spus, doar tăceam şi o priveam 
cum plânge si mă gândeam la Andreea, realizând, pentru pri- 
ma oară, că poate nu era bine ce făcusem, că, de fapt, într-o 
anumită măsură, femeia aceea din vis era rodul minţii mele, 
inclusiv numele, și era puțin probabil să o întâlnesc vreodată 
undeva. La gândul acesta din urmă, am încremenit. Şi dacă aş 
fi întâlnit-o în realitate? Acolo unde senzațiile erau de o mie 
de ori sub cele din vis? Dacă s-ar fi întâmplat ca şi cu Sonia... şi 
n-am fi simţit aproape nimic?! Eram condamnaţi la a ne iubi 
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in visspatiu toată viaţa ori la a renunţa acum, când încă nu 
era târziu. 

Şi totuși, corpul uman, al minţii prizonier! Abia aşteptam 
să vină noaptea, să adormim, să visăm şi să ne revedem! 


Întotdeauna mi-a fost greu să merg pe stradă. A trece prin- 
tre oameni mi s-a părut de când mă ştiu un calvar. Niciodată 
nu am simţit că cei din jur sunt ființe din carne, mai degrabă 
aveam senzaţia asta când îi vedeam la televizor. În tumultul 
străzii altceva am simţit mereu. Ochi, priviri, nervi optici, cre- 
iere. Trupuri asemănătoare, minti diferite. Corpuri cu toate 
membrele intacte, rar vreo mână sau picior lipsă, suplinite și 
acelea de proteze, în schimb multe gândiri amputate ori năs- 
cute de la început diferite. Şi destule minţi puternice, ale căror 
priviri intense trebuia să le evit. 

Devenind un visător, contactul cu realitatea se şubrezise de 
tot. Parcă eram într-o călătorie la munte, unde aerul curat te 
face să te simţi rău. Pe măsură ce imi perfectionam conexiu- 
nea cu visul artificial, naturalul ajunsese să mă sperie. 

În după amiaza aceea, în drum spre Institut, aproape că nu 
mai ştiam pe unde merg. Evitam să îmi folosesc privirea, ser- 
vindu-mă, în schimb, de ochii minţii care mă lăsau să trec 
mult mai uşor printre cei din jur. As fi vrut să pot privi fiecare 
trecător în parte, să intru în inconştientul lui, să aflu ce frus- 
trări și dorinţe ascunse are în propriile lui vise. Oare cum avea 
să se schimbe lurnea dacă proiectul ERAL se dovedea un suc- 
ces? Reţeaua pentru vis-net exista de mii de ani, tot ceea ce 
lipsise până atunci fusese serverul. Am mai fi reușit să trăim 
în realitate, să ne iubim, să simțim ceva pentru cei din jur? 

Ajungând la Institut, l-am căutat imediat pe Săndulescu. 

- And, nu poţi discuta cu partenera ta în realitate. 

- Ştiu că nu pot, dar nu ştiu de ce nu pot. Nici acum, când nu 
mai suntem singura pereche, când e clar că nu-i o şarlatanie! 
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- Ca să nu vă influenţaţi unul pe celălalt. Ca să nu vă pu- 
teti transmite date mai târziu. 

- Mai târziu? 

- Serverul de la Paris a hotărât că la încheierea stagiului 
toată lumea va susţine un test. De aceea nimeni nu are voie să 
ştie nimic despre ceilalți. 

- Dar în vis... 

- Ştim cu toții că în vis nu puteţi schimba cărți de vizită. 
Sau numărul de telefon. Nu aveţi cum să trigati, este imposibil. 

Am oftat. 

- Inhibitorii au raportat peste o sută de episoade în care ai 
încercat să-i afli identitatea. 

- Atât de multe? m-am mirat. 

- Si tot de atâtea ori ţi-ai pierdut temporar memoria, în- 
cercând să-i spui cine eşti. 

- Nu sunt numai eu de vină că n-am un chip cunoscut. 
Am avut şi ghinion. 

Voisem să par ironic, dar sunase mai degrabă trist. 

Întotdeauna mă simtisem singur pe un balansoar. Lipsit 
de acea contragreutate care să mă ridice ori să mă coboare. 
Încremenit mereu undeva la jumătate, nici sus, nici jos, chi- 
nuindu-mă zadarnic să ies dintre cei multi. As fi făcut orice 
să clatin balansoarul, dar indiferent ce încercam rămâneam 
mai departe în mulțimea fără număr a celor asemeni mie. Cei 
fără chip cunoscut. 

Oricum, nu aga ne imaginaserăm totul, la început. Altele 
fuseseră planurile noastre, ale mele și ale lui Sand. 

- Îmi aduc aminte când prezentam Proiectul Armatei. Ne 
lăudam cu localizarea unui naufragiat doar prin intermediul 
visului... Nu pot să îmi dau seama cum am putut fi atât de na- 
ivi, Sand! Cum de ne-am imaginat că vis-netul va intra liniștit 
în casele noastre fără ca guvernele să intervină cu nimic. 

- And, tot ceea ce am visat va fi posibil. Pentru moment, 
identitatea visătorilor încă trebuie să rămână secretă. Deşi ai 
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dreptate... în ultima vreme Armata și-a luat rolul prea in seri- 
os. Unele lucruri chiar s-au schimbat. Asta voiam să-ţi spun. 

- Să îmi spui ce? 

- Compatibilitatea perechilor nu mai e văzută ca un mira- 
col. ERAL a fost perfecţionat enorm şi se speră ca, în curând, 
oricine să se poată conecta într-o clipă. Serverul e perfecționat 
continuu. Nu după multă vreme, ar putea deveni un sistem 
operaţional la nivel global. Problema e că guvernele nu se pun 
de acord. Unii vor visspatiu pentru toată lumea, alţii nu. 

- Ai noștri? 

- Ai noştri, ca de obicei, aşteaptă, suntem neutri. And, 
testele continuă cu viteză. Curând, primele perechi vor fi des- 
partite ca să facă loc altora. Asta voiam să-ți spun. 

Am intrat în sicriu mai speriat ca de propria mea moarte. 
Episcopul de Alba nu era nicăieri, să îmi dea curaj, să-mi 
spună că eu și Andreea suntem o pereche specială, unică în 
lume, una de nedespărţit, o pereche din partea căreia nu doar 
Biserica, ci întreaga omenire aştepta ceva. 

Nu puteau să mi-o ia - în nici un caz înainte să aflu cine e. 


Dar în vis nu puteam minti. Oricâte planuri îmi făceam 
dinainte, indiferent ce capcane i-aș fi pregătit pentru ca, fără 
să-şi dea seama, să se dea de gol cu ceva... nimic, sub nici o 
formă, nu funcţiona. 

Inconștientul nu asculta de mine. La urma urmei, prin asta 
se deosebea de conștient! ERAL îmi dăruise libertatea absolută, 
făcându-mă, în mod paradoxal, să fiu eu însumi cu adevărat. 
Noapte după noapte, simţeam că mă îndepărtez de mine, cel 
din realitate, descoperind în schimb un alt eu, mult mai simplu 
și, în mod paradoxal, mai real. Îmi pierdeam treptat vechea 
identitate - însă mă apropiam, în acelaşi ritm, de o viaţă nouă. 

Totul era să nu o pierd. 
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- Andrei! Am impresia că cineva mă urmăreşte, chiar acum. 

- Poftim? 

- E lângă mine. 

- Aici, în vis?! 

- În realitate. 

- De unde ştii? Cum poți simti?... Sunt asistenții, profesorii! 

- Nu e cineva din program. E din afară. 

- Nu înţeleg. 

- Nici eu. Sunt doar secvenţe vechi, ca într-un documen- 
tar alb-negru. Bărbaţi în halate, prizonieri dezbrăcaţi... şi 
zvastica! Nazişti... mi-e frică. 


În aceeași seară, în timp ce mă aflam in visspatiu, Sonia a 
venit la Săndulescu și i-a făcut scandal. Folosise cardul de ac- 
ces pe care nu-l mai găsisem eu dimineața și pe care uitasem 
să-l declar pierdut. 

Bietul bătrân a încercat din răsputeri să îi explice că tot ce 
se întâmpla era pentru binele ştiinţei, că experimentele n-or să 
dureze la infinit, iar eu o să mă întorc acasă la fel cum pleca- 
sem. Sonia nu l-a mai ascultat și, luându-l prin surprindere, a 
intrat în amfiteatru. Când a prins-o din urmă, era prea târziu: 
ajunsese deja lângă sicriul meu. Încremenită, mă privea. 

Pur şi simplu îmi privea prin geam trupul gol răstignit în 
capsula cruciformă. 

Lui Sand i-a fost destul de greu să îmi spună tot ce văzuse, 
el însuşi surprins. Visspaţiul acela, care abia fusese inventat, 
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depăşise în câteva săptămâni ceea ce internetul realizase în 
zeci de ani. 

Sonia continua să stea lângă sicriu, privindu-mă cu ochi 
împietriţi. Venise să-i spună că nu o mai doream, că visul nu 
mă mai lăsa să fiu bărbat. 

Iar acum, mă privea. 

În vis, trăiam totul la o intensitate cum nimeni n-ar fi pu- 
tut crede că există. Romantic si vulgar, platonic și carnal, 
alb-transparent-alb, real-ireal, viață și moarte la infinit. Iar in 
racla de cleştar, întins pe spate, complet gol, eram eu, adormit, 
trăind, inconştient si la cea mai înaltă frecvenţă a vieţii, dra- 
gostea din vis. 

Cand omul, descoperind iubirea, a fost izgonit din Eden, 
Dumnezeu i-a dat, drept consolare, o mică porţiune de para- 
dis: orgasmul. 


Nu toţi cei din Institut agreau Proiectul. Chiar în departa- 
mentul meu erau destui suspicioși. Şi încă dintre cei care, mai 
înainte, imi fuseseră prieteni. Într-un fel, îi intelegeam. Gândul 
că în fiecare noapte bântuiam prin mările tulburi ale inconști- 
entului și aș fi putut intra, chiar involuntar, în visele lor, desco- 
perind cine ştie ce secrete pe care nici ei nu le ştiau, îi făcea să 
doarmă mai greu în ultima vreme. Motiv suficient pentru a mă 
ocoli, pentru a evita să mă privească în ochi, de teamă că le-aș 
păstra imaginea și i-aş visa în noaptea următoare. 

Paradoxal, singurul care îmi mai vorbea, în afară de Sand, 
era episcopul. 

- Femeia din ERAL are o capacitate de a visa extraordinară. 
Credem că este mai mult meritul ei faptul că, în condiţiile atât 
de primitive pe care le oferea ERAL la început, v-aţi întâlnit. 

Episcopul de Alba se învârtea în jurul mesei de aproape 
un sfert de oră, ameţindu-mă. Vechiul meu talent de a fi atent 
doar la ce auzeam prima oară funcţiona din plin, așa că abia 
de câteva secunde incepusem să-l ascult. 
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- Acum sunt foarte mulți cei care intră în capsulă şi se pot 
conecta imediat! continua el mângâindu-și bărbuţa blondă şi 
ascuţită. Sistemul a progresat enorm. Dar voi, primii care aţi 
reușit, ati dovedit că teoria Bisericii era corectă. De aceea 
capsulele voastre nu vor fi îmbunătăţite, nici frecvența schim- 
bată și, evident, nici voi. 

- Si care e teoria Bisericii? De ce sunteţi... îngăduitori? am 
privit în sus, fără ironie. De ce permiteţi să ne trăim povestea?! 

- Dragul meu Andrei, ai un talent extraordinar în a-ţi răs- 
punde singur, de fiecare dată, la întrebări. 

Poate că se referea pur şi simplu la iubire. La ideea că ne 
iubeam atât de mult încât ne-am fi putut conecta în vis si cu 
un ERAL mai primitiv. Sau chiar fără visportoare. 

Dar nu ştiam dacă era așa. Să fiu sincer, continuam să nu 
înțeleg. Şi m-am despărțit de soldatul Domnului mai confuz 
decât în ziua în care îl cunoscusem. Am plecat spre casă grăbit. 


Nu am mai găsit-o pe Sonia și i-am fost recunoscător, fi- 
indcă nu știam ce i-aș fi putut spune. Nu era prima oară când 
pleca la mătușa Clara, care se simţea tot mai singură în interi- 
orul enorm și întunecat al vilei de pe Kiseleff. Dar era prima 
oară când pleca fără să-și ia nici un bagaj. Mi-am dat seama 
cât fusese de tulburată si cât de părăsită se simțea. Da, învâr- 
tindu-mă singur prin casă, am înţeles că nu ea plecase, eu o 
părăsise, demult. Altădată m-aș fi bucurat de liniștea unor 
pereţi între care nu mai rezonau ţipetele ei. Însă de data asta 
îmi părea rău şi imi venea să plâng. 

Dar atunci... Atunci am simțit, pentru prima oară, altce- 
va. Un sentiment nou, un alt fel de gând pentru femeia din 
vis. Ideea că, de fapt, pe ea o căutam acolo, în realitate, între 
pereţii goi ai casei. Gândul că pe ea o iubeam. 


Păcatul meu, de a-mi înșela astfel soţia, avea totuși iertare: 
în vis, nici măcar nu ştiam că sunt căsătorit. Asta ridica, fireşte, 
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întrebarea dacă nu cumva şi Andreea avea obligaţii in lu- 
mea reală. 

La fel de adevărat era însă si faptul că, dacă în vis nu deţi- 
neam coordonatele realităţii, după ce ne trezeam ne amin- 
team perfect tot ce visam. Așa că, în cazul vreunor remuşcări, 
Andreea ar fi putut pur şi simplu să nu mai revină, să refuze 
întoarcerea în ERAL. Ca și mine, de altfel. 

Si mai era ceva - de care, evident, nu îmi păsa absolut de- 
loc. De ce tolera Biserica unul dintre cele mai grave păcate ale 
umanităţii?! 


Ne-am sărutat ca doi nebuni din prima clipă când ne-am 
revăzut. Tremuram de iubire, ardeam de dorul ei. Era în bra- 
jele mele şi totuşi continuam să o caut - un chin dragostea 
din vis, senzaţia că ai iubirea cu tine, gândul că totuși e de- 
parte de sărutul tău. 

Adevărul era că, rasă și fără sprâncene, avea o frumuseţe 
stranie, superioară oricărei alte creaturi. Putea fi blondă sau 
brunetă, roșcată sau şatenă, putea fi oricum și tocmai asta îi 
sporea puterea asupra mea, făcând-o să fie femeia perfectă pe 
care întotdeauna o căutasem, capabilă să îmi îndeplinească 
orice dorinţă, incapabilă să mă supere cu ceva. Era femeia vi- 
surilor mele și, într-o anumită măsură, credeam că era și ope- 
ra mea, că eu o creasem atât de frumoasă. 

- Preotul m-a vizitat din nou, mi-a soptit ea printre mân- 
gâieri, mușcături şi din nou sărutări. Nu are nimic împotriva 
iubirii noastre. 

- La fel si al meu! am confirmat strângându-i între dinti 
lobul urechii. Nu ştiu de ce, dar am impresia că asta și vor. 

- Să facem dragoste în vis?! 

- Cine ştie, poate vor să vadă cum s-ar descurca astronauții 
singuri în alte lumi. Dacă ar fi bine sau nu să-şi viseze iubitele. 
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- Aş înțelege dacă ar fi de la NASA. Dar că Biserica a por- 
nit totul doar pentru a-şi face adepţi în vis... Nu cred că aces- 
ta e adevărul. 

- Adevărul... Nu putem stăpâni adevărul. Chiar și acum, 
nu sunt sigur ce anume şi cum anume ajunge de la mine la 
tine. Culmea, singurul lucru pe care pot fi sigur e cum arăţi 
în realitate. 

Îi priveam atent ochii, direct în pupile o priveam. Erau ca 
ragina transparentă, prefăcută în chihlimbar. Poate că, înainte 
să se pietrifice, târâse cu ea, de pe brazii din faţa casei, în loc 
de gândăcei sau libelule, reflexia cu adresa de pe cutia poștală 
pusă la intrare. Poate as fi reușit să aflu ceva, orice, un indiciu 
cât de mic. 

Dar nu eram decât eu, prins, pentru totdeauna, în lumina 
ochilor ei. 

- Nu fi prea sigur despre cum arăt, a replicat. As putea fi 
oarbă, de exemplu. 

- Nu ai cum. N-ai un auz prea dezvoltat! am făcut-o să râdă. 

Îi sorbeam fiecare cuvânt, îmi ghicea fiecare gând. O 
mângâiam, mă biciuia, o sărutam, mă devora... 

Atunci, m-am gândit. 

- Muşcă-mă! i-am făcut semn. 

- Poftim? 

- Mușcă-mă de mână. Fă-mi un ceas, nu te-ai jucat aga 
niciodată? 

- Dar n-o să te doară foarte tare, fiindcă suntem în vis? 

- Ba da... Şi te avertizez că îţi voi face la fel. 

M-a privit uimită. 

- De ce? 

- Vreau să ştiu dacă ne vom trezi cu urmele astea. Eu cu 
amprenta dinţilor tăi, tu cu vânătaia muscžturii mele. 

Imediat după impactul cu tot mai insuportabila realitate, 
mi-am privit mâna. Apoi am ieșit liniștit din capsulă, m-am 
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îmbrăcat si m-am încălțat. Nu i-am spus nimic lui Sand. 
Trebuia să termin experimentul, să obțin si alte rezultate. Așa 
că am trecut calm pe lângă el, în vreme ce la mâna stângă pur- 
tam cel mai anacronic ceas al tuturor timpurilor, amprenta 
unei guri aflate la mii de kilometri distanţă, poate pe partea 
cealaltă a lumii. 

Simţeam că lucrurile nu se vor opri în acel punct. Că e pe 
cale să se întâmple ceva inimaginabil şi că nu mă născusem 
degeaba pe Pământ. 


Trezindu-mă, mă pomenisem într-o realitate total schim- 
bată. Venisem acasă având o strângere de inimă. Apartamentul 
era pustiu. Sonia nu se întorsese, în schimb pe masă am găsit 
un plic de la ea. Sau, mă rog, ea îl adusese, când venise să-şi ia 
lucrurile. Era de la avocat. 

Îmi cerea divorţul şi apela la bunul meu simţ spre a nu mă 
opune, mai ales că, neavând copii, procesul putea curge destul 
de repede. Am simţit un accent dureros pe neavând copii şi, 
pentru o clipă, am avut impulsul să sun și s-o întreb cu cine 
avea de gând să facă totuşi copilul pe care și-l dorea. M-am 
oprit în acelaşi moment, amintindu-mi ce jalnic fusesem în 
pat ultima oară. 

Apoi am înţeles şi alte lucruri. Motivul pentru care plecase 
în fugă fusese moartea mătușii Clara. Era acelaşi motiv pentru 
care se grabea acum: obţinerea divorțului înainte de accepta- 
rea moştenirii. În plus, menţiona că îmi cedează jumătatea ei 
de apartament în schimbul renunțării mele la orice pretenţie 
asupra vilei din Kiseleff. Am fost din nou tentat să o sun, să îi 
spun că niciodată nu îmi plăcuse vila aceea care putea să cadă 
la primul cutremur. Dar nu mai avea sens. Ar fi părut ca şi 
cum m-aş fi rugat de ea. Şi nu asta aştepta de la mine. 

Cred că aşa ar fi reacționat oricine în situația mea. Tendin- 
ta de a suna, apoi renunţarea. Din nou pornirea de a vorbi, 
apoi tăcerea. 


82 


Moartea mătușii Clara fusese dintotdeauna, pentru noi, 
semnalul unui nou început. Al unei vieți fără griji si datorii. 
Momentul când, în sfârșit, ne-am fi putut permite să facem 
un copil. Într-adevăr, aveam ce îi reproşa Soniei. Deşi nu știu 
dacă as fi ascultat-o măcar, în caz că mi-ar fi cerut să renunţ 
la acel job. 

Într-un fel, m-am bucurat că totul se întâmplase așa. Mă 
ajuta să mă simt mai puţin vinovat, îmi lăsa loc pentru acuze 
care, repetate zi de zi, aveau să funcţioneze ca niște leacuri pe 
o rană spre mai usoara ei vindecare. Aşa că am semnat hâr- 
tiile şi m-am așezat în pat, liniştit. Fără să deschid sticla de 
whisky de care nu mă atinsesem niciodată, fără să plâng, fără 
să zbier. Mai mult, deşi nu asta imi propusesem, pentru pri- 
ma oară după săptămâni de zile, în viața reală, am adormit. 
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Cei doi vorbesc la cūtiva pasi de mine. N-am avut cūnd sū 
fug. S-au dat înapoi, cu ochii în continuare spre perete, să poa- 
tă vedea icoana în întregimea ei. 

Vorbesc nemţește, dar cel scund a dat ordine unui soldat in 
română. Soldatul l-a numit general. Am ştiut că nu-s preoți, cu 
toate că poartă sutane. Vorbesc și se uită spre zidul negru, la 
icoana descoperită de tatăl meu. 

Ieri noapte, fata preotului m-a găsit în biserică pe când mă 
chinuiam să fur un colac din firida jertfelnicului. Am povestit 
amândoi până în zori. Când am plecat, mi-a spus că tata și fra- 
tele meu au fost duși într-un lagăr din Germania şi nu se vor 
mai întoarce nicicând. 

Nu știu ce-aș mai putea face. Acasă n-am cum să mă duc, 
doarme un Fritz uriaş în ea. Poate ar trebui să nu mai vin nici 
aici, să nu mai stau degeaba după ai mei. Sau poate ar trebui 
să am răbdare, să aştept să plece nemții din sat. 

Mi-a alunecat piciorul si o piatră a scăpat pe povârniș. Cei 
doi tresar și se uită în întuneric, spre mine, fără să mă vadă. 
Dar imaginea de pe zidul de piatră e mai puternică si nu au 
cum să rămână prea mult cu spatele la ea. Îi face să se intoar- 
că, îi atrage încet... 

Pe mine mă sperie îngrozitor întunericul din alcătuirea sa. 


Când m-am trezit era seară. Dezobişnuit să mai adorm 
fără ajutorul unei mașini, mă simțeam mai degrabă obosit 
decât odihnit. Vise stranii, necontrolate, îmi bântuiseră sub 
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pleoape. Si, peste toate, ca de obicei, trona visportorul. Din ce 
in ce mai mare si mai misterios, plutind undeva in mintea 
mea, un vis arhetipal, dominant si inexplicabil. 

M-am dat jos din pat şi am încercat să-mi fac o cafea. 
Aveam senzaţia că revenisem după o lungă absenţă. În lipsa 
mea, se schimbaseră multe în realitate. La televizor se vorbea 
despre manifestații de stradă violente. Mai întâi am crezut că 
erau la ştiri externe. Apoi am văzut că aveau loc în Bucureşti, 
mai precis afară, chiar sub fereastră. 

Societatea nu rămăsese indiferentă faţă de necunoscut, 
mai ales când acesta existase dintotdeauna în locuri neascun- 
se, acolo unde regii violau regine ori plănuiau inimaginabile 
crime. Nimeni nu putea înţelege si nici ierta faptul că ceea ce 
mii de ani fusese un secret care ar fi putut schimba soarta 
omenirii ajunsese acum pe mâna unor guverne a căror legiti- 
mitate fusese acordată pentru mai puţin. Încă nu se vorbea 
nirnic despre rolul Bisericii — care o fi fost acela - si puteam 
spera că nici nu se va vorbi, iar realitatea chinuitor de invazi- 
vă îmi va lăsa povestea de dragoste în pace. 

Oamenii ieşiseră în stradă, de data asta în număr mare, 
angrenati de opoziția care acuza guvernul de o conspirație 
absolută, cea a manipulării prin inconştientul colectiv. Unii 
nu mai dormeau de câteva zile, supraviețuind doar cu energi- 
zante de frica transformării în sclavi onirici. Toată lumea ce- 
rea să fie închis Institutul, iar demonstrațiile se îndreptau în 
direcţia acestuia, spre Centura Bucureştilor, ca o procesiune 
pe vremea vânătorii de vrăjitoare. 

Am ieșit repede din casă, se însera. Pe drumul spre parcare 
am întâlnit numai fețe posomorâte, nedormite, poate de vină 
era si lumina, poate doar mi se părea. Am luat mașina si am 
ieşit, încercând să evit pe cât posibil străzile principale, pe unde 
văzusem la televizor că nu se mai putea circula. Peste tot erau 
numai chipuri stranii, ridate de nesomn, ca şi cum oamenii 
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s-ar fi temut de ceva mai grav decât orice închipuire, ceva ce 
exista doar în adâncurile lor si nu trebuia lăsat cu nici un chip 
să iasă la suprafaţă. Poliţia impanzise parcurile, cordoane de 
jandarmi se formaseră la ieşirea din oraş. A trebuit să mă legiti- 
mez de câteva ori ca să trec. Târziu am realizat de ce funcţiona: 
aveam talonul de parcare al Institutului sub parbriz. 

- Vreţi să vă escortăm până la Măgurele, domnule Vasari? 
m-a întrebat șeful unei patrule de control. 

- Nu, am răspuns eu cu glas tremurat. 

Începeam să înţeleg ce se petrece, începeam să mă simt cu 
adevărat speriat. Singurul lucru la care mă gândeam era aso- 
cierea între ceea ce vedeam în jur si filmele cu Frankenstein, 
când monstrul era urmărit de cretini cu arme şi torţe până în 
bârlogul său. ; 

- O să fie destul de greu să ajungeţi acolo, a ridicat ofițe- 
rul din umeri. Parcă toată lumea a înnebunit. 

În cele din urmă, am reușit. Deşi, tocmai când treceam 
zona de pază a Institutului, acolo unde dintotdeauna, de pe 
vremea când era o entitate nucleară, existau garduri de sârmă, 
camere, plus o barieră, tocmai acolo au început. Manifestantii 
aruncau cu pietre, cu pământ, cu tot ce găseau la îndemână. 
Am intrat cu maşina direct în garajul de la parter. 

L-am salutat pe Săndulescu și m-am grăbit spre visportor. 

Asta nu îmi imaginasem, lumea întreagă împotriva iubirii 
mele! Înainte să intru în sicrux l-am întrebat pe Sand cum era 
situaţia în celelalte țări. 

- Totul e bine, mi-a făcut el semn. E bine... 

După privire puteam fi sigur că nu era deloc aşa. 


Deja nu mai credeam că toate cercetările şi miliardele in- 
vestite de Guverne si Biserică fuseseră doar ca să vadă dacă pu- 
tem face sau nu sex in visspatiu. Mai ales că încă se putea face 
destul de bine în realitate. Altceva era la mijloc, şi puteam jura 
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că mă aflam la un micron distanță de dezlegarea unui secret 
inimaginabil. Mă simţeam ca şi cum aș fi putut interpreta un 
vis, dar nu unul oarecare, ci primul apărut pe Pământ, Visul 
Arhetipal capabil să dezlege toate visele care coborâseră din el. 

- Nu mai pot trăi fără tine. Vreau să fii a mea. Să te iau de 
acolo unde eşti şi să te aduc lângă mine. 

Cred că, de surpriză, Andreea rămăsese cu gura căscată, 
inclusiv în capsula reală. 

- Poftim?! 

- Te iubesc. 

- Şi eu te iubesc, dar... 

- Vreau să te scot din vis direct în realitatea mea. 

A zâmbit. 

- Ar fi frumos, Andrei. 

Evident, aşa „suna“ pentru mine, Andrei. În visul ei poate 
îmi zicea Angel sau Frank, dacă ar fi chemat-o Angela sau 
Francesca. 

- Când m-am trezit, am văzut urma gurii tale... şi m-am 
gândit, cum e posibil... asta după ce am sărutat-o. 

- De câte ori? am întrebat fericit. 

- Toată ziua. Tu? 

- La fel! 

A zâmbit. De fapt, nu zâmbea într-un moment anume, 
ideea aceea exista tot timpul, numai că, în anumite clipe, pă- 
rea că se înseninează și își dă jos un voal de pe chip. Da, din 
primul moment mi se păruse că ceva o împiedică să fie ferici- 
tă. Începeam să cred că doar în inconştient se simţea bine. 
Mereu intra în vis cu o durere ascunsă pe chip şi de fiecare 
dată treceau minute bune până se relaxa. 

În clipa următoare a redevenit tristă. 

- Andrei, nimic nu poate ieşi din ERAL, prin acelaşi si- 
crux, în afară de ceea ce a intrat. 

- Pregžteste-te pentru o surpriză, iubito. Voi reveni. 
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Episcopul mă aştepta ca un sloi de gheaţă in mijlocul 
unui iceberg sculptat în formă de catedrală. Am intrat, ca de 
fiecare dată incomodat de amprentele bisericeşti lăsate peste 
tot în jur. Nu mă deranja că duceam în mine un plan secret. 
Eram convins că, la rândul meu, nu vedeam decât vârful 
icebergului. 

Icoanele din jur păreau urmele unui atentat ceresc releva- 
te în praf divin de legisti cu veleităţi artistice. Portrete-robot 
ale celui mai important dispărut din istorie: galileean, treizeci 
şi trei de ani, frunte înaltă, păr lung, barbă. 

- Majoritatea celor de aici nu vă simtiti prea bine în pre- 
zenta Lui, a zâmbit Teodoriu cu malitiozitate. 

- Doar pentru că nu-i vedem rostul aici. În plus, suntem oa- 
meni de știință, nu ne putem simţi comozi în fața unei ipoteze. 

L-am simțit vibrând ca o sabie care rămâne cu greu în teacă. 

- De ce nu încercaţi să o rezolvaţi? a învârtit el un deget in 
aer. Dacă Biserica nu e în stare? Sau, mai rău, comite o eroare? 

Şi-a plimbat privirile verzi peste duzina de icoane gi cru- 
cifixuri strălucind stins sub candelabrul stingher. Dintr-odată 
mi-am dat seama că avea ceva schimbat în ziua aceea. Părea... 
decepţionat. 

- Eşti fericit, Andrei? În vis, vreau să spun. 

- În vis toată lumea poate fi fericită. Tocmai asta îl face 
diferit de realitate. 

M-am aşezat pe unul dintre scaunele bogat tapitate. 

- Aşadar, eu am scris despre transmiterea din generaţie în 
generaţie a viselor. 

- Tu ştii asta cel mai bine! a zâmbit el. 

- Iar femeia din visul meu ar putea fi un asemenea caz. 
Trăieşte vise care au străbătut istoria. 

- Posibil. 

L-am privit atât de atent, încât, pentru o clipă, am crezut că 
o să-mi amestec negrul din ochii mei cu verdele din pupilele 
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lui. Totul fără ca nici unul dintre noi să clipească. Trebuia să 
aflu cu orice preţ despre ce era vorba. 

- Dar nu e doar asta..., am dat uşor din cap, încercând 
parcă să-l fac să-mi imite mișcarea si, astfel, să incuviinteze. 
E mai mult de atât, nu-i așa? 

"Teodoriu Aticanu a zâmbit, apoi şi-a decantat verdele din 
negrul meu. Faţa îi era mai palidă ca de obicei, dar ceea ce 
contrasta cu veşmântul complet negru continua să fie barba 
de aur, ascuţită şi curbată ca teaca unui jungher turcesc. 

- E talentul tău, Andrei, să îţi răspunzi singur la întrebări. 
Fă-o si acum. Îţi promit că, dacă vei intui adevărul, cel puţin 
nu voi nega. 

- Totuşi, nu îmi vei spune in mod direct, deşi mă folosiţi 
ca pe un cobai. 

- Hm, ar fi trist să fie exact aşa cum spui. La urma urmei, 
nimeni nu știe, niciodată, cine e cu adevărat cobaiul. Nici mă- 
car care e adevăratul experiment. 

- Profesorul Săndulescu a spus dintotdeauna că Proiectul 
putea fi realizat şi cu tehnologia de acum un veac. 

A reînceput să-şi mângâie bărbuţa ascuţită cu degetele lun- 
gi, de pianist. Sutana îi venea ca turnată, deşi nu m-ar fi mirat să 
îmi mărturisească faptul că nu e episcop, ci un spion american 
care voia să-i distrugă pe francezi. Sau pe chinezi, mai bine. 

- Culmea e, Andrei, că are mai multă dreptate decât își 
imaginează. De fapt, Proiectul a fost dintotdeauna posibil, cu 
sau fără tehnologie. E ceea ce... 

Si s-a oprit. 

Am fost tentat să rostesc doar în gând continuarea, dar or- 
goliul m-a împiedicat: 

- Ceea ce vreţi să demonstraţi. 

Aşa cum promisese, nu m-a contrazis. 

Deşi, la naiba, ori eu eram prea rupt de realitate, ori nu ştiu, 
dar adevărul continua să îmi scape printre degete. 
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- Eu şi femeia din vis...? 

- Andrei, sunt un sacerdot romano-catolic. Am acceptat 
canonul 1087 care îmi interzice să mă căsătoresc şi să imi în- 
terneiez o familie. 

- Înţeleg. 

- Cu timpul, e posibil să fi devenit misogin. Biserica in- 
săşi s-a comportat așa de-a lungul secolelor. Într-o anumită 
măsură, a disprețuit mereu femeia. 


În noaptea aceea am intrat în visspatiu, ca de obicei. 
M-am apropiat de Andreea, am sărutat-o, foarte ușor, apoi i 
l-am lăsat în palmă. 

Nu fusese creat acolo, în vis, nu era o iluzie. 

Venea de la mine şi trecuse, încet, în mâna ei. 

Era un fluture alb. 

- Sunt un om care s-a visat fluture sau un fluture care vi- 
sează că e om?! 

Fluturele, simbolul transformării și al renașterii, emblema 
morții și a învierii, semn al unui nou început. 

I-aş fi putut aduce unul care trăia doar în România, in 
speranța că va deduce de unde vine, unde sunt eu, dar asta nu 
mi s-a părut esenţial atunci. Mult mai important, pentru va- 
labilitatea experimentului, era să aflu dacă darul supravietuia 
dincolo. Aşa că i-am adus un Pieris Napi, fluture universal. 

Fericirea ei m-a făcut să mă gândesc dintr-odată că poate 
exista un motiv ascuns... Nu mă împăcasem nici o clipă cu 
ideea de a nu ne putea dezvălui identitatea și după fiecare în- 
cercare eşuată ieşeam din vis supărat. 

În clipele acelea însă, văzând-o cum se bucură ca un copil 
în faţa speranţei că o voi lua cu mine, m-am gândit pentru pri- 
ma oară la altceva. Dacă, în realitate, ferneia aceea era închisă 


1. Visul maestrului Chuang Tzu - Herbert Allen Giles, Chuang Tzu, 1889. 
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într-un penitenciar... unde se oferise voluntară pentru expe- 
riment? Nu cumva de aceea o încânta gândul că eu o voi adu- 
ce din lumea ei direct în lumea mea? 

Ar fi fost evadarea perfectă. Şi trebuia să fie cât mai repe- 
de. Nopțile in ERAL erau numărate. 
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Corturile argintii au fost strânse rapid. Naziștii au luat to- 
tul si au plecat. 

Prin ochiul sfânt îi văd cum îşi urcă aparatele în balonul 
lor cu formă de glonț ascuţit la amândouă capetele. Funiile nu 
se zăresc de la această distanţă și mașinăriile parcă s-ar înălța 
singure de la pământ. 

Bănuisem de cu seară că or să plece. În tabăra din sat deja 
începuseră să-și ordoneze tot calabalâcul - si așa foarte ordonat. 

Dar nu-mi închipuisem acel sfârşit. Generalul neamț întor- 
cându-se în peşteră, trecând la un pas de ochii mei speriați. 
Coborând treptele de piatră, apoi oprindu-se, cu picioarele cră- 
cănate ca o furcă pentru întors fânul. Răsucindu-și automatul 
la brâu și începând să tragă în zidul pe care cu atâta grijă îl 
mângâiaseră oamenii săi săptămâni la rând. 

A tras până a terminat încărcătorul. Și după ce l-a dat gata, 
ecoul parcă tot mai trăgea. Bucūti de piatră ca niște solzi încă 
mai sar din zid. 

Cu palmele la urechi, urmăresc îngrozit distrugerea icoanei. 
Când totul încetează, nu a mai rămas nimic din ea. 


Putea fi ultima întrevedere cu episcopul de Alba. Dacă 
reușeam să fug cu Andreea din vis, trebuia să fug cu ea şi in 
realitate. 

- Andrei, după cum atât de plastic s-a exprimat cineva, la 
nivel cuantic, realitatea nu există decât dacă o măsori. Omul, 
măsura tuturor lucrurilor! 
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Am incuviintat, tresărind la auzul cuvântului cuantic in 
gura lui. 

- Am găsit o dovadă veche, foarte veche, despre această 
lume cuantică, Andrei! O scenă superb descrisă în care ceva 
apare de dincolo şi, devenind vizibil aici, lasă un mesaj toc- 
mai despre măsurare... O scenă foarte cunoscută. 

Bineînţeles că nu intelegeam la ce scenă se referea. La 
ce dovadă. 

Continuând să îmi studieze expresia de neîncredere, a 
răsfoit Biblia si s-a oprit la o pagină, menţionând mai întâi că 
e vorba de cartea lui Daniel: 

- O mână a apărut atunci din nimic și a scris pe peretele 
palatului regal: „Mene, Mene, Tekel, Upharsin“ Numărat, cân- 
tărit si împărțit. Toţi cei de față au incremenit. 

După care a închis zgomotos tomul de piele, așteptând 
să-mi vadă reacția. Nu aveam nici una. 

- Scena biblică a ospățului lui Belșaţar! a desfășurat el pe 
masă o copie după Rembrandt. Ceva apare de dincolo şi tot 
ceea ce spune are legătură cu măsurarea... 

- Orice pasaj din Biblie poate fi interpretat, am ridicat eu 
din umeri. 

- Şi ce e rău în asta? 

Nu ştiam ce putea fi rău sau bine, dar adevărul era că in- 
terpretarea sa părea interesantă. El însuşi devenea, zi după zi, 
din ce în ce mai interesant. 

- Andrei... De ce crezi că visportoarele au formă de cruce? 

Am privit obosit zecile de crucifixuri din jur. 

- Multă vreme am crezut că din pricina câmpului de ener- 
gie uman. Că sunt unul dintre cei care au descoperit şi pro- 
pus... Nu mi-am imaginat că religia ar avea de-a face cu asta. 

- Dar are? m-a surprins el, pentru prima oară, cu adevă- 
rat. Aceasta e întrebarea! Are religia vreo influenţă asupra 
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visului uman sau, dimpotrivă, omul a visat dintotdeauna o 
religie mai bună... una perfectă?! 

S-a ridicat în picioare, a înconjurat biroul şi, deși am vrut 
să-l evit, m-a îmbrățișat. Mirosea tot a lumânări și tămâie, a 
haine vechi si cărți prăfuite. 

- Îți mulţumesc, prieten drag! a zis. Îți mulțumesc... 

Cred că normal ar fi fost să întreb de ce. Nu am făcut-o. 

- În ziua când Iisus s-a întors în Nazaret să-și vadă familia 
pentru ultima oară, şi-a sărutat fraţii, apoi a mângâiat obra- 
zul plâns al mamei. La sinagogă fusese mai devreme, degi ştia 
că nimeni nu-i profet în satul lui. 

S-a întors la birou, a luat loc pe unul dintre jilțurile tapita- 
te şi a continuat: 

- Apoi s-a închis în atelierul lui Iosif. După zgomotele de 
dalta, rindea și ferăstrău, au ştiut că fostul tâmplar termina o 
ultimă comandă. Pe seară, a plecat fără nici un cuvânt. 

A făcut o pauză mare, poate prea mare pentru cât de obo- 
sit eram, după care a încheiat: 

- A doua zi, în zori, au venit oamenii stăpânirii romane să 
ridice lucrarea. Era necesară pentru cineva care urma să fie 
judecat, condamnat si răstignit pe ea. 

În ciuda epuizării și a unei crâncene dureri de cap, mă 
atrăgea ideea. Am vrut să întreb dacă era canonică, dacă 
Biserica accepta că lisus fusese nu doar un tâmplar de cruci 
cum afirmase Kazantzakis, dar cioplise până și crucea pe care 
El însuşi avea să fie răstignit. 

Nu l-am întrebat nimic. 

Peste o oră, singur în trafic, în maşina ca un visportor 
navigând între alte mii de visportoare prin aerul poluat al 
realităţii, am simţit cum ultimele cuvinte ale episcopului se 
transformau în imagini care cereau o continuare. Fără să 
vreau, m-am pomenit dintr-odată imaginându-mi ce se în- 
tâmplase cu adevărat atunci. 
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L-am văzut astfel tremurând cu mâinile prinse pe crucea 
sculptată chiar de ele. Sângele i se scurgea, din piroane, peste 
lemnul pe care tot El îl şlefuise... un simbol la care oamenii 
se închinau de mii de ani fără să-l înţeleagă. 

Pentru o clipă am intuit ceva, ceva extraordinar, dar nu- 
mai pentru o clipă mi-a trecut ca un fulger prin minte. Apoi 
l-am pierdut. 

Mult mai târziu, după foarte multă vreme, aveam să înţeleg. 


Sosise momentul să-i spun lui Sand, dovezile erau sufici- 
ente şi nu îmi mai permiteam nici o amânare. În plus, aveam 
nevoie de ajutorul lui. Fireşte, nu era timp să confectionam 
un al doilea sicrux pe care să-l legăm în serie cu al meu. 
Puteam, în schimb, să îl adaptăm pe acesta. 

- And, a încercat el să mă tempereze, în urmă cu ceva vre- 
me s-a făcut mare vâlvă despre teleportarea de la Măgurele. 

- N-a fost o teleportare, ci o transportare. 

- Cum plănuiești să îți materializezi iubita aici? m-a privit 
el sperând să nu greşesc: Cum vrei să o aduci?! 

- Există un singur mod. Polaritatea ei să mă urmeze. 

- Adică să existe si aici... si acolo?! E mai mult decât un 
entanglement! cuantic, Andrei! E o imposibilitate! 

- Nu e nevoie să ştie. Eu as sti dacă ea a făcut asta cu mine 
deja? Dacă în chiar acest moment mă plimb cu ea cine știe 
unde pe Pământ?! 

Săndulescu m-a strâns puternic de mână, nu știu dacă să se 
asigure că sunt acolo sau să se convingă el însuși că nu visează. 

- E o nebunie, dădea el din cap. Un vis! 


1. Entanglement cuantic - fenomen în care stările cuantice ale mai 
multor obiecte sunt cuplate între ele. Atunci când se atașează o nouă parti- 
culă Ja una din perechea deja entanglată, atașarea este recreată instantaneu 
de către cealaltă particulă din pereche, oricât de depărtată ar fi ea. 
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- Sand, adu-ti aminte ce mi-ai spus mereu. Dacă Universul 
e infinit, atunci infinite îi sunt posibilităţile! Iar dacă sunt in- 
finite înseamnă că, exact în acest moment, totul se petrece la 
fel, altundeva. 

- Nu am spus-o chiar aşa. 

- Da, ai fost mult mai explicit! Ai spus că, dacă Universul 
e infinit, logica ne obligă să afirmăm că există un infinit de 
Pământuri. Ceea ce înseamnă că trebuie să fie unul unde 
omul a evoluat la fel. De fapt, nu doar unul, o infinitate. Iar 
pe una dintre aceste lumi, teoria infinitului spune că trebuie 
să se repete identic ceea ce se întâmplă chiar acum, aici, cu 
noi doi. Mai exact, nu doar o discuţie, o infinitate de discuţii 
între And și Sand... 

- Destul, Andrei! 

Am zâmbit: 

- Destul, Andrei, repetă infinitul de profesori! 

- Mda, a zâmbit şi el. Max Tegmark a calculat că doar 
pentru a-ţi întâlni prima copie ar trebui să calštoresti prin 
Univers un metru urmat de zece miliarde de miliarde de mi- 
liarde de zerouri. 

Probabil avea dreptate, dar asta nu mă speria, fiindcă nu 
intentionam să călătoresc atât. 

- Gândeşte-te la ceea ce am realizat deja. Crezi că toţi vi- 
sătorii ar putea face asta? 

- Nu, And, în nici un caz, a oftat el. Ceea ce ai făcut tu, 
povestea cu fluturele, e rezultatul unei compatibilități inimagi- 
nabile. E ceva ce nimeni nu va mai putea repeta niciodată, 
pentru că vremurile primitive ale visspatiului nu vor mai reve- 
ni. Nimeni nu va mai lăsa vreodată serverul de la Paris pe 
frecvenţa aceea limitată care permitea doar la două persoane, 
din toată lumea, să se întâlnească, graţie unei compatibilitūfi 
aproape imposibil de întâlnit. Ca de obicei, tehnologia a avan- 
sat, călcând peste sentimente. Iartă-mă că nu o pot spune mai 
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frumos, dar cred că nici Romeo şi Julieta, dacă n-ar fi murit 
pe rând, nu s-ar fi putut iubi în vis aşa cum ati făcut-o voi. 

Ochii mi s-au umezit, nu ştiu dacă din cauza imaginaţiei 
sau pur şi simplu fiindcă bătrânul avea dreptate. 

- ERAL este doar reţeaua prin care se conectează visportoa- 
rele, And. Te-ai întrebat vreodată cum se creează visspatiul? 

Întrebarea era oportună. La urma urmei, pe unde aveam 
să o aduc?! 

- Probabil nu am creat nimic, exista dinainte, iar noi doar 
îl accesăm. Sicruxurile intră în câmpul visătorilor de pretutin- 
deni, folosindu-l pentru navigat. Gândirea are masă, iar greu- 
tatea semnalelor dintre sinapse poate fi calculată. Suntem 
suficient de mulţi oameni în lume ca să se adune masa critică 
necesară pentru crearea Andreei aici. 

- Este ca şi cum ai apela la toată omenirea ca să-ţi creezi 
iubita! 

- Crezi că mă vor refuza?! 

A dat ușor din cap. Ştiam ce înseamnă asta şi în clipa ur- 
mătoare mi-a confirmat că tot timpul îmi ascunsese ceva: 

- And, ştii că visportoarele au în structura lor un lucru 
comun. 

- Niciodată n-am bănuit ce ar putea fi. 

L-am privit atent. 

- M-am gândit că trebuie să fie ceva important, am conti- 
nuat. Un obiect... deosebit. 

- O relicvă. 

- Poftim?! 

- Aşa cum ai auzit. În fiecare maşinărie se află ascunsă o 
bucată din crucea lui Christos. 

- Nu vorbi prostii! am râs. O spui... serios?! 

A ridicat din umeri. 

- Nicăieri în lume nici un sicrux nu a început să functio- 
neze până când nu a fost mai întâi binecuvântat. 
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Am tras adânc aer in piept. Trebuia să imi caut cu grijă 
cuvintele. 

- Bun, să zicem că e așa cum spui, deși toate astea nu ofe- 
ră nici o explicaţie, dimpotrivă, cer una... Ce se presupune că 
ar trebui să fac? Să mă duc la biserică, să mă închin, să iau 
apă sfinţită?! 

Profesorul Săndulescu a oftat. 

- Nu ştiu. Poate că, dacă aş fi în locul tău, n-aş sta pe gân- 
duri. Nu aș rata ocazia vieţii mele de a fi fericit. 

Mă privea ca si cum pe el însuşi s-ar fi văzut, într-o oglin- 
dă răsturnată a timpului: 

- Nu te îndoi de tine nici o clipă, Andrei! Totul pe lumea 
asta stă în puterea imaginaţiei. Trebuie să-ţi imaginezi perfect 
ceea ce urmează să faci. Asta înseamnă să crezi. 

Îmi adusesem, dintr-odată, aminte de cineva. 

- Îți promit că o să spun Tatăl Nostru! am zâmbit. Când 
eram mic, mama mă punea să mă închin inainte să adorm. 
Acum îmi dau seama că poate era un bilet de intrare în lu- 
mea viselor. 

- Andrei, s-a întors profesorul spre un monitor. Mai e ceva... 

De când își mutase cartierul general în laborator, accesul 
acolo devenise o aventură greu de încheiat. Încăperea se 
transformase într-un templu invadat de jungla calculatoare- 
lor şi plin de liane-cabluri. Nici măcar eu, în lipsa lui, fără o 
macetă, nu m-aș fi putut descurca. 

- În urmă cu trei sferturi de veac, a spus Sand începând să 
butoneze în căutarea unor documente atât de secrete încât 
nici el nu le mai găsea, naziştii au crezut că au descoperit 
într-o peşteră din Transilvania dovada arheologică şi religioa- 
să care să le legitimeze nebunia de a stăpâni lumea. 

Judecând după forța ultimului „enter“, găsise ce căuta. 
S-a dat la o parte: 
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- Aceasta este cea mai veche fotografie a tuturor timpuri- 
lor. La vremea descoperirii ei, în 1940, avea deja 9000 de ani. 

Am privit halucinat ecranul. Imaginea imprimată în mod 
natural pe peretele fotosensibil al peşterii îmi era şocant de 
cunoscută. Încadrată de steaguri cu svastica lui Hitler, naziști 
si oameni de ştiinţă, pe giganticul bloc de bazalt se întindea 
fotografia unui obiect inexplicabil în anul descoperirii sale. 

Un obiect pe care eu îl cunoşteam foarte bine. 

Un sicrux ne vizitase lumea în antichitate. 

Dar nu asemănarea cu visportoarele noastre era ceea ce 
mă uimea, ci impresia că exact acel sicrux gigantic, acea ima- 
gine o mai văzusem cândva. Acel purtător al unui alien al unei 
divinităţi îl întâlnisem... tot în vis. 

Poate nici nu-l visasem eu prima oară. Poate că altcineva, 
un antecesor, îmi transmisese ceea ce primise la rândul său, 
un vis arhetipal despre originea divinului, acţionând sublimi- 
nal ca o siguranţă neuroteologică menită să ne facă să credem 
fără să întrebăm, din tată în fiu, la nesfârşit. 
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În noaptea următoare Andreea nu a mai venit. 

Zadarnic am așteptat-o. Inutil am mers, fără nici o ţintă, în 
susul și în josul visurilor. Degeaba am strigat-o, inutil am urlat. 
Spre spaima mea, eram mai singur decât Adam în Eden, inain- 
te să-i fie dăruită Eva. Sau, mai degrabă, după ce i-a fost luată. 

M-am trezit destul de repede. Săndulescu nu era vinovat 
de nimic. Nu atinsese nici un buton. Programul ERAL mă 
deconectase automat, multiplicându-mi furia prin modul 
brutal în care mă scosese din visspatiu. 

În câteva clipe mă transformasem în altcineva. Transpi- 
ratia imi curgea pe frunte. Tremuram, nu îmi găseam locul și 
gemeam ca o fiară rănită. Nu era drept ce mi se întâmpla. 

- Sand, nu pot lăsa lucrurile aga! Trebuie să mă întorc în vis! 

- Eşti sigur că mai e acolo? Dacă te-au scos pe tine din 
joc, la fel i-au făcut şi ei. De aceea nu ai întâlnit-o. 

- Nimeni nu mă scoate din joc! am urlat. Eu am inventat 
jocul ăsta! Eu l-am creat! Nimeni nu mă dă afară!! 

Bătrânul a privit în altă parte. La cât de bine îl cunoşteam, 
am înțeles imediat ce nu voia să-mi spună. 

- And, armata nu are nici o vină. Ordinul a venit direct de 
la Paris. 

M-am luat cu mâinile de cap. Nu ştiam ce să mai fac, nu 
mai ştiam nimic. 

- Faxul a sosit în timp ce încă erai în visspatiu. Sună ca un 
clișeu, dar ti s-a aprobat o lună de concediu. Nopțile din 
ERAL... ti le-au dat înapoi. 
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Tremura şi el, aşa cum stătea pe scaun, îmbrăcat în acelaşi 
halat vechi, de culoare bleu. Fruntea bătrână i se ridase si mai 
rău, bărbia i se-ascuţise de tot, gâtul îi tresărea slab, strâmb 
şi zbârcit. 

- Nu ştiu ce o să se mai întâmple, a soptit. 

Abia atunci, după ce primul val de furie a trecut, a venit a 
doua undă de şoc. M-am ridicat şi am plecat spre fostul cabi- 
net al profesorului, cu el abia ţinându-se după mine. 

Episcopul îmi ghicise planul? Sau Biserica pur şi simplu 
își probase teoria si nu mai avea nevoie de noi? 

- And... Andrei! striga Săndulescu în urma mea. Unde te 
duci... pentru Dumnezeu! 

I-am răspuns fără să mă întorc, fără să mă opresc: 

- La Dumnezeu! La El mă duc acum... 

Am trecut cardul de trei ori prin fanta ultimului portal. 
Explodam de nervi, deşi nu era nimeni de vină că îl puneam 
eu invers. 

- Ca să-mi închei socotelile! am exclamat şi am dat un 
pumn in camera video din faţa mea. Dacă Dumnezeu e nemu- 
ritor, atunci va fi doar o tentativă de omor absolut improprie!... 

Eram convins că Teodoriu Aticanu ne urmărise tot timpul. 
Avea în cabinet un monitor cuplat la o mulţime de cabluri. 

Şi, într-adevăr, când am dat buzna la el, asta făcea. Doar 
că nu interiorul Institutului îl supraveghea - altminteri ar fi 
ştiut că venim. Alta, mult mai stranie și perversă, era monito- 
rizarea în care se afla total absorbit. 

În prima clipă am crezut că privea un crucifix, că o cruce 
luminoasă era ceea ce studia. Pe ecran însă se afla femeia vi- 
surilor mele. Cu trupul fără nici un fir de păr scăldat într-o 
lumină alb-albăstruie, Andreea se rotea complet goală în faţa 
preotului. Deși era doar o înregistrare scurtă, o captură relua- 
tă încontinuu într-un montaj tridimensional, expunerea ei 
acolo, sub ochii lucitori ai slugii lui Dumnezeu, mi se părea o 
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blasfemie. Iar graficele care ii disecau trupul, si in special 
burta, arătau precum cele mai dure şi blesternate bisturie... 
Tot felul de abcise şi ordonate porneau din corpul ei intersec- 
tându-se în diagrame imposibil de înţeles. 

Eu nu o văzusem niciodată astfel, din realitate, nu aveam 
nici o poză cu ea. Şi era clar că imaginea provenea din vis: 
Andreea se afla în poziţia onirică a crucificatului. 

Nu mă aşteptam ca gelozia să urle în mine. Dar a urlat. 

- Sfinţia-Ta...! Îţi place? Nu mai eşti Iezuit? Franciscan? 
Dominican? Benedictin? 

Abia atunci, când şi-a întors chipul, am văzut că avea ochii 
plini de lacrimi. 

- Tu nu înţelegi... prietene... 

- Nu sunt prietenul tău! 

Am sărit la el, l-am prins de umeri, l-am zguduit. 

Puțin imi păsa de lacrimile lui. Ale mele erau mai mari şi 
mai aproape de inima mea distrusă. 

- Andrei! a încercat profesorul. 

- Vrei să-mi răspund şi acum singur la întrebare? am urlat 
la sacerdotul paralizat. O... iubeşti? Sau o dorești?! O vrei pen- 
tru tine? Sau pentru Dumnezeu?! 

Săndulescu a reușit să intre, cu greu, între noi. Stiam că era 
un buton de panică pe undeva şi episcopul ştia, dar probabil 
că doar eu, agresorul, mă gândeam atunci la asta. 

- Raportul! a bâiguit profesorul. Raportul spune... 
Serverul din Paris a descoperit că ieri, la ieşirea din visspatiu, 
ai cântărit cu două grame mai puţin... 

M-am dat înapoi, privindu-l neincrezător. 

- ...transpiraţia şi alte pierderi rămânând tot în capsulă! a 
continuat bietul Săndulescu dând din mâini. În acelaşi timp, o 
visătoare a ieșit din ERAL cu două grame mai mult! Greutatea 
fluturelui, Andrei, te-a dat de gol. 
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M-am sprijinit ametit de perete. Lipindu-mă de o icoană, 
am împărţit pentru o clipă, cu lisus, crucea pe care acesta o 
ducea în spate de mii de ani. Era foarte grea. Iar eu nu mă mai 
simţeam în stare să fac nici măcar un pas. 

- E adevărat? l-am întrebat gâfâind pe Teodoriu. 

- Da... însă asta e doar jumătate de adevăr! a confirmat 
episcopul cu un gest la fel, tot pe jumătate. Dacă serverul 
din Paris nu intervenea, opream eu experimentul. Te sco- 
team de acolo. 

Fără să vreau, am simțit cum înnebunesc. Am simțit că 
vreau să ucid, am simţit că altfel nu mai pot trăi. 

- Ce-ai spus? De ce? Ce-ai spus?! 

Atunci am văzut, pe birou, între mine şi el, cuțitul. Un cu- 
tit vechi, de aramă, din cele care se foloseau pe vremuri pen- 
tru tăiat hârtia. 

- Nu înţelegi! s-a ridicat episcopul. ERAL trebuie oprit. 
Interzis! Scos în afara legii!! Ars şi aruncat în aer... 

Nu îmi mai aduc bine aminte ce a urmat. Și în nici un caz 
nu am cum să-mi aduc aminte totul. Nu mai știu dacă am luat 
cuțitul, ştiu că Sand a sărit la mine, Teodoriu s-a dat înapoi şi a 
tras de o manetă care a umplut îndată cabinetul de aburi... 
Cred că era acelaşi tip de xenon care mă adormea când intram 
in visspatiu. Prin xenon, viteza sunetului scade la jumătate şi 
tot ce se mai auzea în jur ajungea la urechile mele deformat, ca 
de pe altă lume, așa că n-am înţeles nimic din ce urlau cei doi. 
În vreme ce căutam ametit uşa, l-am văzut, prin ceaţă, pe pro- 
fesor punându-și o mască de gaze. Episcopul deja avea una. 

Când m-am trezit, am crezut că visez în continuare, că mă 
aflu într-un coşmar. Eram înconjurat de colegii din Institut. 
Cineva suna întruna la Poliţie şi Salvare şi mi s-a părut că aud 
sirene apropiindu-se, nu știam ale cui, întotdeauna le confun- 
dasem. Aveam mâinile pline de sânge. Destul de repede urma 
să aflu că nu era al meu şi nici al profesorului, deşi acesta se 
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afla lângă mine, la fel de roșu pe mâini. Era al episcopului de 
Alba care zăcea fără suflare, răsturnat peste birou. 

- Se spune că, în medie, un om rosteşte o mie de cuvinte 
într-o zi, mi-a soptit Sand în ureche. Azi abia am spus o sută. 
Mă gândesc... ce se va întâmpla cu celelalte cuvinte nerostite? 

A fost ultima oară când mi-a vorbit. 
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În aceeaşi seară am fost luat din Spitalul Militar de pe 
Vulcănescu şi dus la Inspectoratul General al Poliţiei, pe 
Mihai- Vodă. Totul era confuz si nu mai aveam nici o ordine in 
ultimele amintiri. De pe un pat alb, cu perfuzii în braţe, ajunse- 
sem într-un fel de sală de aşteptare unde se părea că nu eram 
cea mai importantă persoană. Poliţişti în uniforme și civili cu 
legitimatii agăţate la gât intrau și ieșeau încontinuu aducând 
interlopi, martori și victime ale vieții de noapte din capitală. 

În cele din urmă, doi ofițeri m-au introdus într-o cameră 
plină cu rafturi şi dosare unde mi-au pus o grămadă de în- 
trebări din care prea puţine păreau să aibă legătură cu ce se 
întâmplase. La un moment dat au primit un telefon şi am în- 
teles că delegarea competenţei le încetase în dosar. Legistul 
confirmase crima, iar ei trebuiau să mă escorteze la Parchetul 
de pe lângă Tribunalul Bucureşti. 

Procurorul de serviciu era o femeie. Nu i-am plăcut din 
prima clipă, dar, chiar și așa, mi-a lăsat impresia că voia să 
mă trimită acasă, cât mai repede si mai departe de umbra lui 
Teodoriu Aticanu. 

La un moment dat, am văzut la gâtul femeii o cruce gri, cu 
vârfuri ascuţite și centrul acoperit de un cristal. Semăna izbi- 
tor cu un sicrux şi, nu ştiu de ce, în loc să mi se pară familiar si 
linistitor, mai degrabă m-am speriat. Suspiciunea unei legă- 
turi cu Biserica episcopului de Alba nu era deloc liniştitoare. 
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În orice caz, povestea era simplă. Cineva fusese ucis in incin- 
ta INFIN, iar primul suspect eram eu. Chiar dacă Săndulescu, 
spre uimirea mea, luase totul asupra lui. Amenintarile pe care 
le strigasem în fața videocamerelor, in drum spre cabinetul 
episcopului, se întorseseră si şopteau acum împotriva mea. 

Cu toate acestea, m-au trimis acasă. Mi s-a pus în vedere 
să nu părăsesc domiciliul fără să sun la un anumit număr. 
Verificându-l, pe drum, am descoperit că era al politistului 
de alături. Mi-a spus că, până la noi ordine, avea să rămână 
toată noaptea afară, în maşină, să îmi supravegheze locuinţa. 

Niciodată nu mi-a plăcut să fiu supravegheat. 


Îndată ce s-a întunecat, am coborât pe scara de incendiu 
din spatele blocului. Nu înainte de a-l suna pe polițistul care 
dormea afară, în mașina de serviciu - un apel scurt, insufici- 
ent ca să plece către el, dar suficient cât să rămână la mine. 

Apoi am luat-o la goană, pe străzi, spre nord. Spre nor- 
dul meu. 

După un kilometru m-am oprit. Nu mă mai simţeam în 
stare să fac nici un pas. Tremuram din tot corpul, pur şi sim- 
plu mușchii, invadati de adrenalină, mi se blocaseră. Simįeam 
pe pielea mea ce înseamnă să lupti cu emoția, să subestimezi 
forţa din inconştient. 

Am riscat, dar trebuia să iau un taxi. În următoarele zece 
minute, cât am stat pe bancheta din spate, am făcut tot posi- 
bilul să mă adun. În ciuda faptului că pe toate posturile de 
radio, inclusiv de muzică, spre disperarea șoferului, nu se 
vorbea decât despre îngrozitoarea crimă de la Măgurele. I-am 
cerut să oprească înainte, nu voiam să-și dea seama că exact 
acolo mergeam. 

Când am coborât din maşină ştiam tot ce aveam de făcut. 
Să îţi imaginezi perfect ceea ce urmează, asta înseamnă să crezi. 
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Portarul abia intrase în tură, habar nu avea de nimic. Am 
trecut de gheretă salutându-l cu un deget, ca de obicei. Același 
deget și-a confirmat amprenta la prima poartă din zona de se- 
curitate. Aşa cum intuisem, nu mă scoseseră din baza de date 
generală. Probabil că urmau să o facă dimineața. Însă, până 
atunci, mai era o jumătate de noapte şi, deşi aveam la dispozi- 
tie o singură armă, era arma mea preferată: imaginaţia. 

Cardul de acces în zona finală fusese anulat. Nici asta nu 
era o surpriză, din acel punct controlul aparținea în mod di- 
rect şi exclusiv companiei ERAL. 

Am rămas nemișcat o vreme, recapitulând ceea ce aveam 
de făcut. Singur în parcarea goală, lângă hala principală a 
Institutului, la doi paşi de portalul spre visspaţiu. Atât de 
aproape şi, totuși, atât de departe de Andreea. 

Cerul era mai negru decât gura unui câine rău în care 
Luna, colţ galben si cariat, se legăna fără să aducă prea multă 
lumină. Doar INFIN-ul îi depășea întunecimea, proiectân- 
du-și conturul pe fundalul înstelat. 

De afară, îi vedeam pe cei doi gardieni patrulând pe cori- 
doarele slab luminate ale clădirii, umbre-lungi prin dreptul 
ferestrelor înalte, în vreme ce al treilea, în cabina dispeceru- 
lui, urmărea peretele tapetat cu monitoare. Toate erau stinse, 
cu excepţia celor pe unde treceau cei doi, declanșând discret 
senzorii de mișcare. Nimeni gi nimic nu părea că ar putea să 
tulbure somnul liniștit al INFIN-ului. 

Nimeni, cu excepţia mea. Eu eram singurul în stare să 
trec nevăzut prin faţa camerelor. 

Ideea îmi venise odată când, după o ceartă cu Sonia, ieşi- 
sem supărat pe casa scării. Becul cu senzori se stinsese, iar eu 
nu mai aveam chef să îi văd lumina din nou. Nu mai aveam 
chef de nimic. As fi vrut să rămân, dacă s-ar fi putut, pentru 
tot restul vieţii în întuneric. Aşa că, involuntar aproape, 
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începusem să mă mişc încet, foarte încet, reuşind să ajung 
până la lift fără ca lumina să se mai aprindă. 

Nu trebuia decât să mă misc de douăzeci şi patru de ori 
mai încet. Astfel, traseul prin INFIN, de la intrare până în 
amfiteatrul unde se afla sicruxul, un drum de șaizeci de me- 
tri, aveam să-l fac într-o oră, mişcându-mă puţin câte puţin, 
ca păpușile filmate cadru cu cadru. Efectul invers al unei ani- 
matii „stop-motion“. Filmul devenea fotografie şi astfel, prin- 
tr-o simplă înşelătorie, puteam depăși unul din cele mai 
sofisticate sisteme de pază din lume. 

Timpul trecea repede, totuși. Fiindcă urma să fiu mai lent 
decât o păpuşă de plastilină, n-am mai stat pe gânduri: m-am 
apropiat de o fereastră şi am început să o deschid ca un maes- 
tru de Tai-Chi. Așa a debutat cea mai ciudată spargere a unui 
edificiu păzit cu zeci de camere video şi senzori de mişcare. 

Un singur lucru nu luasem în calcul: unitatea mobilă forma- 
tă din cei doi gardieni trecea în mai puțin de o oră prin toate 
colţurile clădirii. Cu mare noroc, am reuşit să intru în amfitea- 
tru şi să închid ușa, încet, înainte ca ei să apară în urma mea. 

Din motive de securitate maximă, ultima incintă era în 
afara zonei de monitorizare video, așa că puteam să mă mișc 
din nou normal. Ba chiar foarte repede. 

Amfiteatrul în care se mutase Proiectul ERAL zăcea scu- 
fundat în întuneric. Doar capsula în formă de cruce lucea 
stins, cu geamul bombat reflectând stelele vizibile prin feres- 
trele de sus. Alături, pe o masă prăfuită, am atins fără să vreau 
Biblia episcopului de Alba. Am tresărit: coperţile aveau pielea 
parcă jupuită de pe mâinile lui. 

Mi-am adus aminte de profesor şi, în timp ce motoarele cap- 
sulei se incalzeau pentru lansare, am citit, la lumina telefonului, 
acolo unde Sfânta Scriptură, aproape singură, s-a deschis: 
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„Si acum acestea trei rămân: credința, speranţa si dragos- 
tea. Dar cea mai mare dintre ele este dragostea.“ 

M-am dezbrăcat, mi-am împăturit hainele, le-am pus în 
marsupiul lateral al sicruxului şi am urcat. Capacul de sticlă 
cobora încet peste mine, iar eu spuneam Tatăl Nostru cu voce 
tare, atent să nu fac nici o greşeală. 


Vortexul mi s-a părut mai obositor ca niciodată, parcă nu 
se mai termina. Iar dincolo de el, în visspaţiu... 

- Aveai de gând să mai întârzii mult? De ce te-ai mişcat 
atât de încet?! 

Andreea mă astepta!... Nu i-am spus de ce mă mişcasem 
„atât de încet“. 

- Au aflat de fluture, a continuat ea agitată. Ce e cu tine? 
Nu poţi vorbi? 

Am strâns-o în braţe, Doamne, cât de fericit eram! 

- Am crezut că te-am pierdut pentru totdeauna! Iubita mea... 

- Nu ştie nimeni că sunt aici! Mă temeam că nu o să reuşesc. 

- Sunt suspectat pentru moartea preotului. 

- Ai făcut-o?! 

- Nu, dar aş fi fost in stare s-o fac. 

Faptul că spusesem asta, acolo, în vis, unde nu mă puteam 
minti nici pe mine, m-a speriat. Dar, pentru iubire, as fi fost 
într-adevăr în stare de orice. Cred că acesta era unul dintre ma- 
rile servicii aduse omenirii de visspatiu: puterea de a-și forma o 
părere reală despre ea însăși, de a se vedea exact așa cum e. 

În clipa următoare, pentru prima oară în ERAL, s-a în- 
tâmplat altceva. Totul în jur a devenit din alb întâi gri, apoi de 
un albastru în zeci de nuanţe strălucitoare. Şi verde, ver- 
de-auriu... Culorile au apărut şi dispărut pe rând, după care 


1.1 Corinteni 13:13. 


109 


au rămas împreună şi s-au amestecat, întinzându-se într-un 
amestec halucinant. 

După invazia luminii a urmat dilatarea spaţiului: o lume 
nouă, cu detalii aduse fidel din realitate. 

Aveam să descopăr imediat că decorul nu era cea mai im- 
portantă noutate. Împrejurul nostru se formase un cerc din- 
tr-o duzină de indivizi. Erau... diferiţi, în sensul că purtau 
haine, încălțări si, mai mult, nu erau rasi in cap. 

În timp ce îi priveam şi încercam să îmi explic atitudinea 
lor, am descoperit că Andreea avea temperatură, i-am simţit 
căldura corpului. Iar bubuiturile inexplicabile veneau din 
sângele meu... pompat de propria mea inimă. Bătea foarte 
tare și neregulat. 

- Ce se întâmplă? mi-a şoptit Andreea, speriată. 

Efectul de real își făcea simţite senzațiile și asupra ei. Între 
timp, cercul visătorilor se micşora. 

- Trebuie să fie foarte frustrant! a început unul să vor- 
bească, apropiindu-se încet. Ceilalţi participanţi la experi- 
ment sunt doar simpli turişti în visspatiu, în vreme ce tu ai 
muncit efectiv la crearea lui. Si, cu toate astea, nu ştii aproape 
nimic despre cum a evoluat în ultima vreme. 

Bărbatul, înalt, atletic, de culoare, cu ten de abanos şi pă- 
rul scurt, creţ, vopsit auriu, purta ceva între un pieptar tur- 
cesc plin de podoabe şi o vestă antiglont artistic decupată. O 
armură formată din segmente care îi acopereau parţial mem- 
brele lăsa să i se vadă din loc în loc bicepșii, pectoralii, gam- 
bele de gladiator. Dar cel mai frapant lucru pe care îl avea 
omul din fața mea nu erau tegumentele gri-albăstrui ca eli- 
trele unei insecte, ci lentilele de contact, cu trei irisi fiecare, 
negri, verzi, aurii. 

- Ce vrei să spui? am privit eu în jur, strângând-o şi mai 
tare de mână pe Andreea. 
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- Sicruxurile voastre au rămas la un nivel primitiv, cel din- 
tâi, special pentru a se verifica până unde puteţi ajunge voi în- 
șivă. În acest timp, însă, ERAL a mers mult mai departe. 

Il priveam și mă întrebam în ce limbă reală vorbea. 
Engleză, franceză? Nu intelegeam dacă armele de pe coapse 
erau săbii, pistoale sau nici măcar nu erau arme, ci ființe me- 
canice dresate să il servească în orice împrejurare. 

- Practic, a continuat, voi sunteți încă în antichitate, noi 
undeva in viitor. 

- Dar cine sunteți voi?! m-am enervat. 

- Gardienii Visului. 

Erau al naibii de bine realizați. Purtau cu toții același echi- 
pament ca bărbatul care îmi vorbise, numai că, spre deosebi- 
re de acesta, probabil liderul, aveau mai puține zorzoane pe 
umeri și piept. 

Le simțeam până si mirosul pielii. Păreau nişte dober- 
mani, le vedeam transpiraţia, le puteam atinge căldura, le re- 
ceptam ura. Erau înfricoșători. 

- Mi-e frică, Andrei... Dacă ne vor despărţi? 

- E ceea ce vor să ne determine să facem singuri. 

Dacă ne-ar fi trezit așa, împreună, exista riscul ca prin en- 
tanglemnent cuantic particulele unuia dintre noi să le urmeze 
pe ale celuilalt. Şi nu asta voiau. 

- De ce nu ne deconectati? am încercat. 

Ar fi fost prea simplu să-i păcălesc atât de uşor. Probabil 
că o armată de specialiști ne înconjura sicriele. 

Un gardian-femeie cu trăsături nordice, bine făcută, s-a 
aplecat și a lăsat jos ceva ca niște haine, apoi s-a retras. 

- Ar trebui să le puneţi pe voi, ne-a privit ea. Sunteţi com- 
plet goi. 

- Nici gând, mi-a soptit Andreea. E un truc! 

Cel care vorbise mai devreme, fără îndoială liderul, a zâmbit: 
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- Vă rugăm să vă îndepărtați unul de celălalt. În câteva 
secunde, veţi fi înapoi, fiecare în lumea lui. 

- Vedeti..., a fost rândul meu să zâmbesc, la fel de ironic. 
Nu vrem să ne întoarcem fiecare în lumea lui. Vrem să ieşim, 
așa, împreună, la mine sau la ea. Cerem prea mult? 

- Nu suntem abilitati pentru această soluție. Vă rugăm, 
despartiti-va! 

Unduiau ca nişte spice de grâu în bătaia vântului. Ca nişte 
lănci pe marginea arenei. Ca nişte pretorieni în jurul a doi 
gladiatori care fraternizau în loc să se ucidă între ei. 

De jur imprejur se înălța decorul circular al unei săli uria- 
şe, pline de anacronisme si obiecte reproduse eronat de su- 
perficiala lor visare. Totul ingrămădit precum obiectele de 
recuzită ale unei scene montate în grabă. 

- Vom trece la strategia de luptă, a continuat gardianul vi- 
sului. Vă avertizăm că orice contact în visspatiu e mult mai pu- 
ternic decât în realitate. 

- Mie îmi spui?! am replicat. De ce crezi că nu ies fără 
această femeie de aici? Ea e a mea! 

Liderul le-a făcut semn celorlalţi să rupă rândurile. S-au 
grupat câte doi si au venit în formaţie de stea către noi. Apoi 
ne-au atacat. 

M-am ferit o dată, de două ori, dar, cum nici în realitate 
nu știam să mă bat, la al treilea asalt am primit o lovitură atât 
de dureroasă în față, încât m-a ametit. M-am ridicat, ajutat de 
Andreea care nu îmi dăduse drumul. Lovitura se transmisese 
la ea, nu mai puţin dureroasă. I-am văzut chipul crispat, din 
nara dreaptă îi curgea o şuviță de sânge. În mod sigur îi cur- 
gea şi în sicrux, pe obrazul adevărat. 

- Andrei! a zis ea sprijinindu-si palma de podea. Nimic din 
ceea ce vedem în jur, cu excepţia oamenilor, nu există cu adevă- 
rat. Mobilele, pereţii, armele... nu visează. Doar pot fi visate. 
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I-am făcut semn că am înţeles. 

- Întotdeauna mi-am dorit un Bugatti, și-a șters nasul iu- 
bita mea. 

- Un vis! am confirmat. Bugatti Veyron Super Sport! L-am 
vizionat de atâtea ori încât aş fi în stare să-l reconstitui din 
toate şuruburile! 

- De 1200 cai putere? a râs Andreea. 

Gardienii se opriseră și ne priveau mirati. 

În clipa următoare lucrurile s-au schimbat, 
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Multi şi-au dorit să vadă un Bugatti Veyron - in realitate. 
Eu m-am plimbat cu unul - în vis! 

Lucrurile se schimbaseră. Mă aflam pe un pod gigantic la 
volanul celei mai rapide mașini din lume. Decorul apropiat 
alerga pe alături, de la cablurile de rezistență până la balus- 
trade si stâlpii podului, în vreme ce fâșia de fluviu pe care o 
traversam părea mult mai lentă, așa cum stă bine unor pro- 
porţii adevărate. Bijuteria de două milioane de euro se intin- 
dea pe asfalt ca un atlet care vrea să fure sosirea la fotografie, 
însă, din pricina traficului, acul oscila în jur de 220 km/h, 
adică jumătate din putere, iar asta le permitea urmăritorilor 
să se tina după noi. 

- Se apropie! a ţipat Andreea în dreapta mea. 

Două Lotus-uri din care se trăgea non-stop. 

Luneta a fost spartă, iar un glonţ s-a oprit, prin interior, în 
mijlocul parbrizului. Trebuia s-o fac blindată, dar, din grabă, 
nu putusem fi atent la toate detaliile. 

- 274 km/h! mi-a făcut ea semn. De ce nu poate mai mult?! 

- Nu ştiu... Singurul lucru care coincide cu asta e viteza 
maximă a impulsurilor nervoase din corp spre creier!... Te 
pricepi la arme? am strigat. 

- Urăsc filmele cu împuşcături! 

- Şi eu! Habar n-am cum arată o pușcă şi mă tem că, dacă 
n-o văd corect, ar putea funcționa ca naiba! 

- Puşcă ai zis? Ai mei aveau una... 
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În clipa următoare mi-am văzut iubita cu o mitralieră uri- 
aşă scoasă pe geam - un MG-34 din al doilea război mondial, 
atâta lucru ştiam și eu, doar era una dintre cele mai faimoase 
ale tuturor timpurilor. De fapt, Andreea ieşise pe jumătate 
afară, încercând să țintească urmăritorii. Aşa considera ea că 
se iese dintr-o maşină care gonea cu aproape 300 la oră. 

M-am abținut să nu râd, evitând două yacht-uri printre 
care treceam. Erau remorcate de doi danezi cu rulote - unde 
mai văzusem eu figurile alea?! 

Privind în oglindă, am rămas cu gura căscată. Lovit de ce nai- 
ba scuipase arma aia, un Lotus se rostogolea explodând în aer. 

- Trage ca un A.G.! mi-a explicat Andreea încântată. Ti-am 
zis că nu mă pricep! Crezi că i-am trezit?! 

Celălalt Lotus se ridicase deasupra podului, cuprins de 
chinurile unui morphing rapid. La capătul unor secunde fan- 
tastice devenise un elicopter Apache. Gardienii visului se pri- 
cepeau, nu glumă. 

Ne-am uitat unul la celălalt: 

- Ştii să zbori? Nuuu?! 


Ca să ne demonstreze că nu ne speriaserăm degeaba, eli- 
copterul lansase deja prima rachetă aer-sol, zguduind bine 
podul în faţa noastră. Am evitat câteva mașini în flăcări si am 
continuat prin fum, cu ochii pe monitorul GPS. 

- Cunoşti orașul? m-a întrebat Andreea. 

- Habar n-am nici măcar ce oraș e! 

- Ştii ce cred? GPS-ul nu doar ne ghidează printre clă- 
diri — cred că le şi creează! 

- Propui să ne luăm după el? am zis. 

- Mai mult de atât: să-i dictăm ce să facă! a zis ea apăsând 
pe meniu. 

Privind-o cu coada ochiului, am văzut ce tasta: Institut de 
Cercetări Onirice. Nici un rezultat. Institut pentru Studiul 
Viselor. Eroare... 
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- Ascultă! am exclamat, evitând la limită un cablu rupt din 
structura podului care biciuia aerul ca un tentacul. Tastează 
direct ERAL! Doar ERAL! 

Era o idee. La urma urmei, nu ne interesa să fugim la infinit 
de gardienii visului. Să rămânem împreună pentru totdeauna, 
asta voiam. 

Adresa a apărut imediat sau s-a creat cumva în faţa noas- 
tră. Mergeam în direcţia bună, iar podul se terminase. 

Era timpul să ne ducem direct la ei, să ne luăm destinul în 
propriile mâini. Cred că i-am surprins, pentru că elicopterul 
ne-a pierdut repede printre clădiri. 


Dacă aș fi ales un turn, cel de cristal ar fi fost preferatul. 
Întâmplător sau nu, Bugatti-ul ne-a dus exact acolo. Edificiul, 
cu o arhitectură modernă si antică totodată, strălucea pre- 
cum un obelisc tăiat în diamant. 

Ne-am oprit o clipă în umbra giganticei clădiri. Părea o ca- 
tedrală altoită pe trunchiul unui zgârie-nori. La intrare, tabela 
firmelor se sfârşea cu cea mai nouă, având nişte sigle foarte 
cunoscute. 

- ERAL Corporation, etajele 51 şi 52..., am citit eu. 250 de 
metri înălțime! am privit în sus. 

Oare cum era să cazi de acolo? Nu peste multă vreme 
aveam să aflu. 

Deşi Andreea tastase 52, liftul avea să urce doar până la 5]. 
Iar noi să ieşim chiar în centrul Corporaţiei. Într-adevăr, tot 
etajul îi aparţinea. La fel ca si cel de deasupra, ultimul, la care 
accesul era restrâns. 

ERAL Corporation - nu plangeti degeaba! 

Logo-ul, cioplit in marmură neagră, întruchipa o friză ba- 
rocă deasupra biroului de recepție. 

- Bine ati venit în ERAL! ne-a întâmpinat functionara. Vă 
rugăm să luaţi loc pentru consiliere. 
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- Nu este un visător, mi-a confirmat Andreea. E visata. 

Abia ne așezaserăm pe canapeaua roșie de piele, când o 
altă tânără, în uniformă albastră, s-a apropiat de noi, la fel de 
inconsistentă, în ciuda lecţiei pe care o debita excelent: 

- Programul nostru începe printr-o etapă de familiarizare, 
s-a recomandat ea pronuntand un nume asiatic greu de reti- 
nut. Întrebări? 

Nu părea asiatică. I-am spus. 

- Doriţi să întrebaţi ceva, mai întâi? a repetat ea ca un 
program învechit care rula la fel, indiferent de reacţii. 

- Da, despre ce anume e vorba? 

- Despre recoltarea lacrimilor. De aceea ati venit aici... 
nu-i așa? 

- Fireşte! am confirmat. La ce anume folosiţi lacrimile? 

- Din cele mai vechi timpuri, oamenii și-au dorit senzaţii 
tari. Şi nimic nu e mai tare decât senzaţia altuia. Majoritatea 
clienţilor noștri sunt oameni foarte bogaţi care nu au plâns 
niciodată. 

- Vorbiti de nişte picături de apă! am zis, amuzat. 

Ce le mai trecuse prin cap! Deși asta ar fi trebuit să mă 
sperie, gândul că în ERAL începuseră să coopteze tipi cu 
imaginaţie. 

— 99% apă, a precizat Andreea. 

- Nici sângele nu are un procentaj prea diferit, şi totuși e 
atât de important!... Lacrimile sunt singura stare cunoscută de 
materializare a sentimentelor, de la sinapse la glandele endo- 
crine, de la gând la transformarea lui în apă vie, insotind in 
realitate o stare de durere sau dorință! continua tânăra consili- 
er să-și recite textul. Singura legătură cunoscută între gând şi 
materie, între iubire şi pierderea acestei iubiri... 

Am întrerupt-o: 

- Şi cum funcţionează... admițând că funcționează! 
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- Un set de imagini, muzică, anumite parfumuri, totul ca- 
talizat de câteva lacrimi puse direct în ochi, produc prin em- 
patie emoții mai puternice decât orice film si, adesea, decât 
orice realitate. Se numeşte sinestesie de tact especular. Mai în- 
tâi trebuie aleasă tema: iubire, moarte... 

- Este legal? 

- Nici o lege nu interzice această activitate. Clienţii se dau 
în vânt în special după lacrimile africane. 

- Continuă să mi se pară o nebunie... 

- Donarea de spermatozoizi cum vi se pare? 

Andreea a râs. 

- Ce avem de făcut? a tusit ea. 

- Completaţi formularele. Scriitor? Avocat? Actor? 

Aproape un minut am bifat amândoi, căsuță după căsuţă, 
răspunsuri la un test cu întrebări una mai trăsnită ca alta. 
Evident, nu ştiam-cum ne cheamă, dar o asemenea rubrică 
nici nu exista. 

- Ce crezi despre asta? am șoptit apropiindu-mi buzele de 
urechea Andreei. E o capcană? 

- Nu ştiu, poate nu se aşteptau să scriu cu stânga! a zis ea 
în vreme ce mă ţinea cu dreapta la fel de strâns. Cred că sun- 
tem cercetaţi chiar în acest moment. Ei ne văd. 

- De ce nu intervin? 

- Poate că exact asta și fac, într-un mod mult mai subtil. 

Tânăra s-a apropiat, felicitându-ne cu un zâmbet perfect. 

- Felicitări! Categoria C, 1500 de euro mililitrul. 

- Dacă plâng mai mult? a întrebat Andreea. 

- Nu folosim decât primul mililitru. Ochiul uman absoar- 
be din atmosferă o cantitate infimă de praf solar. Doar prime- 
le lacrimi o pot colecta și mă refer, evident, la cele recoltate 
într-un mod special aici. Aţi mai putea fi solicitată anul viitor. 
Trebuie să alegeţi pentru ce ori pentru cine vreţi să plangeti. 
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- Să zicem... pentru cei care ne urmăresc? Pentru condu- 
cerea din ERAL? 

Femeia împietrise, nedumerită. Probabil habar nu avea ce 
se întâmplă. 

- Dar, cum nu am văzut pe nimeni atât de important din 
ERAL până acum..., am privit noi spre camera montată dea- 
supra. Poate, dacă am cunoaște măcar unul, n-am plânge. 
Poate am râde. 

În acel moment a sunat telefonul fix de pe birou. După 
privirea functionarei, nici măcar nu stiuse că exista așa ceva 
acolo, până atunci. 

- Domnul Director vă aşteaptă în birou. 
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Directorul vedea Soarele înaintea tuturor, din biroul său de 
deasupra Madridului. Surprinzător, deși serverul se afla în Paris, 
sediul central al corporației ERAL era în capitala Spaniei. Si 
puteam fi sigur de asta, fiindcă în visspatiu nu se putea minti. 

Biroul ocupa ultimul etaj al Turnului de Cristal, cel mai 
înalt dintre cei patru zgârie-nori ai zonei CTBA!. De forma 
unui obelisc egiptean, clădirea reală era creația arhitectului 
Cesar Pelli, părintele Turnurilor Petronas din Malaesia. Un 
imens diamant cu fațete strălucitoare, ca un parc fotovoltaic 
întins pe două hectare verticale. În fiecare dimineaţă, pereții 
înalţi reflectau cei dintâi zorii pe care restul lumii avea să-i 
vadă mai târziu sau deloc. Când jos era ceaţă, de acolo se ve- 
deau stelele, şi nu o dată, când pe străzi ploua, în biroul 
Directorului lumina, doar pentru el, Soarele. În mod sigur. 

Numai încăperea aceea ocupa un sfert din ultimul etaj. 
Din modul cum era mobilată, nu rezulta nimic despre perso- 
nalitatea Directorului. Asta în caz că el coordona totul, în caz 
că era un visător. Semiobscur, cu draperii grele și covoare 
groase pe care angajaţii în chimonouri pageau în vârful pi- 
cioarelor. Statui de jad din dinastiile Qin şi Han, portelanuri 
din Guanyao, betisoare parfumate arzând în faţa unor 
Buddha tăcuţi ca niște consilieri înţelepţi. 

1. CTBA - Cuatro Torres Business Area, Madrid - zona celor patru 
zgârie-nori din Madrid. 
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Două dintre acele statui s-au mişcat şi asta i-a atras aten- 
tia, făcându-l să își aducă aminte de noi. Așa cum stăteam pe 
sofa, păream, într-adevăr, niște statuete care se țin de mână. 

Directorul s-a oprit la o distanță convenabilă pentru toată 
lumea. Era un bărbat puternic si îndesat, cu o căpăţână uriașă, 
rasă şi turtită precum țeasta unui gândac, ceafa groasă și un 
şarpe verde tatuat pe gât. Purta un costum impecabil de culoa- 
re gri-petrol si pantofi negri, lăcuiţi. Am descoperit îndată că 
era foarte greu să-i suporţi ochii reci, imobili, de peşte mort. 

- Eu sunt Directorul, s-a înclinat el atât cât să fie politi- 
cos. Aţi cerut să mă vedeţi! si s-a aşezat pe un fotoliu apărut 
de niciunde. 

Abia atunci am descoperit că în mâna dreaptă įineam 
o ceașcă. 

- Da, am zis eu privind cafeaua de parcă as fi vrut să ghi- 
cesc în ea ce va urma. Provocaţi lacrimile în vis ca să le folosiţi 
în realitate? Mai precis, lacrimile de aici sunt sentimentele pe 
care le veţi manipula dincolo? 

Avea un fel ne-anatomic de a-și strânge buzele, inversân- 
du-le parcă într-o încleștare care-i schimba temporar fiziono- 
mia, dându-i un profil de peşte. 

Era un visător. Îl trădau propriile lui cuvinte. 

- De ce nu vă faceți comozi? a zâmbit el cu ochii la fel de 
reci. Sunteţi îndrăgostiţi şi vă stă bine aşa cum vă ţineţi tot 
timpul de mână. Totuşi... 

- Andrei!... 

Am tresărit. Simįeam că venise timpul să o luăm din nou 
la fugă. 

- Ştie! s-a ridicat Directorul și s-a întors cu spatele spre 
noi. Amândoi ştiu! a repetat el privind în sus. 

Am privit şi noi. Probabil, în sicruxuri, globurile oculare 
ni se migcau haotic sub privirile celor care ne înconjurau. 
Blestemată realitate, ce mult o uram! 


121 


În ciuda semiintunericului care învăluia giganticul birou, 
am simţit o mişcare ușoară undeva în spatele nostru. 

Andreea era cât pe ce să-mi dea drumul, de spaimă. Ne-am 
ridicat în picioare. Doi oameni se târau sâsâind ca niște şerpi 
pe covor. 

Ne-am retras din faţa celor doi târâtori: bărbaţii erau numai 
piele şi os, bâţâind brațe scheletice, cu ochii închiși. Pe căpăță- 
nile rase purtau un fel de stabilizatoare onirice primitive, așa 
cum creasem și eu demult, cu ace de argint înfipte sub piele. 

- Sunt reali! am exclamat. 

- Poftim? s-a strâns Andreea toată lângă mine. 

Momâile se apropiau încet, tremurând, testând cu limbile 
scoase fiecare centimetru de aer din faţa lor. 

- Așa este, a confirmat Directorul. Traficanţi de vise! a 
rostit el cu ură. 

- Poftim?! a fost rândul meu să mă mir. 

- Există, în același timp, în vis și în realitate. Asta înseam- 
nă adevărate platouri de filmare unde este copiat cu viteză 
visul în care ne aflăm. 

- Şi cum fac asta? Ce urmăresc? 

— Au operaţii pe creier; centrul viselor de pe cortex e mult 
extins. Speră să depisteze lucruri pe care să le aducă în reali- 
tate. Unii reuşesc. 

Pentru o clipă uitasem că făceam parte din tabere diferite. 
Poate că Directorul se afla într-o poziţie pe care nu şi-o dorise 
la început. Poate că era și el un cercetător, iar dictatura onirică 
nu i se părea cel mai bun viitor. 

- Dar toate aceste lucruri..., am continuat eu uimit. Dacă 
le-ar scoate afară? Cine s-ar bucura de ele? N-ar trebui ținute 
într-un fel de... cuşcă onirică? 

- Pământul însuşi e o astfel de cuşcă! Asta ridică, fireşte, 
întrebarea dacă nu cumva Realitatea noastră nu e decât un 
Vis. Un vis călătorind printre stele... 
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În clipa următoare Directorul a scos un pistol şi a impus- 
cat fiecare traficant de vise direct în cap. 


Sângele celor două victime ajunsese pe pardoseala de gra- 
nit lângă picioarele noastre şi părea atât de real, încât îi sim- 
țeam până și mirosul de rugină şi sare. Oripilată, Andreea 
tremura lângă mine. 

- Vă rugăm, despărțiţi-vă! a vorbit Directorul cu alt glas. 
Ceea ce aţi demonstrat până acum este util şi suficient 
Proiectului. E timpul să renuntati. 

- Cursa asta nu poate avea decât un singur sfârșit! l-am 
asigurat privind în sus. Deconectati-ne! am strigat spre pla- 
fon. Doar împreună vom ieşi de aici! 

Doi Gardieni apăruseră în spatele nostru. Ştiam că sunt 
visători, le simţeam în totalitate prezenţa. Şi bănuiam că sunt 
foarte bine pregătiţi pentru a păzi Visul de rebeli ca noi. 

Totuși... se oprisera față in faţă: n-aveau cum să tragă dacă 
fugeam printre ei. În clipa următoare, spre surpriza tuturor, 
am luat-o la goană. Alți trei gardieni, aflaţi pe coridor, au ră- 
mas în urma noastră. Am ales una dintre numeroasele uși, 
apoi am încremenit. 

Intraserăm într-un cimitir. Direct din coridor într-un ci- 
mitir, ca poza unui mort într-un album de nuntă. La două 
sute cincizeci de metri de asfalt, un câmp de marmură cioplit 
în formă de cruci, busturi si cavouri luminate de luna ale că- 
rei raze se înverzeau prin acoperișul de cristal. Dăduserăm 
peste un Panteon Oniric, locul unde veneau singuri cei care 
mureau în vis. Regi, sclavi, amanți gi cerşetori, povești şi isto- 
rii interzise, mistere, secrete, toate erau acolo, aliniate în bărci 
de mătase ce aşteptau să fie atrase de lumina soarelui... 

Câteva gloanţe ne-au trecut pe la ureche, ciupind pietrele 
funerare, acompaniate de lătraturile urmăritorilor. Sărind peste 
cruci ca nişte animale hăituite, am părăsit Panteonul Viselor şi 
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am intrat într-o sală ale cărei ferestre dădeau direct spre exteri- 
or. Dintr-odată, am avut senzaţia clară că nimeriserăm într-o 
capcană. Nimeni nu ne urma. După o clipă, am înţeles de ce. 

Lumina invadase camera odată cu huruitul elicopterului. 
Aproape imediat o rafală de gloanţe a pulverizat geamurile pe 
deasupra noastră. Ne-am lipit fețele de podea. 

- Reglati duritatea gloantelor! a urlat Directorul de partea 
cealaltă a uşii găurite. E prea mare! 

- Ce-ar fi, a răsunat atunci în staţie o voce pe care n-o mai 
auzisem de ceva vreme, să te dai la o parte?! 

Liderul Gardienilor revenise, cu elicopter cu tot. 

Ne-am târât spre o coloană de beton. Aparatul, un Apache 
negru şi fără însemne, se rotise puțin, căutându-și poziţia, 
după care ploaia de gloanţe reîncepuse. Totul dispărea în nori 
de aschii și praf: mobila, ușa... 

Ascunşi în spatele coloanei de beton, nu puteam decât să 
admirăm perfecțiunea aparatului, un birotor ale cărui elice se 
roteau în ambele sensuri, anulându-și reciproc zgomotul pro- 
dus de tăierea aerului. Nici o lumină nu trăda armele de la 
bord - aveau ascunzătoare de flăcări. Şi amortizoare de sunet. 
Nimeni de pe stradă n-ar fi bănuit că din acel elicopter se tra- 
ge. Nici în vis şi nici în realitate. 

Calitatea visului era aproape perfectă gi asta îmi dădea din 
ce în ce mai mult de gândit. 

Proiectilele se spărgeau în pereţi, apoi curgeau pe podea, 
reunindu-se în aceeași masă, lichidă. Erau făcute din mercur 
îngheţat la o temperatură reglată astfel încât să nu provoace 
daune în structura de beton a clădirii. Puteau, în schimb, să 
smulgă carnea de pe scheletul unui om. Prima rafală fusese 
ca niște pânze de păianjen, spărgând geamurile și trăgând, 
după ele, înăuntru, ultimul ciob. 

Chiar şi după ce ratau ţinta, gloantele rămâneau utile: li- 
chide, se adunau în jurul nostru, trădându-ne ascunzătoarea. 
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Încăperea se răcise din pricina munitiei, iar noi eram singu- 
rele surse de căldură din interior. 

Tirul incetase. 

Ne-am ridicat în mijlocul bălții de mercur argintiu. Crea 
valuri ciudate, cu memorie, care ne reproduceau urmele, tri- 
mițându-le înaintea noastră, într-o scenă incredibilă chiar si 
pentru un vis. 

- Au chemat scriitori de science-fiction, i-am şoptit 
Andreei. Scenaristi, regizori... 

- Verificaţi dacă i-am separat! s-a auzit în staţie vocea li- 
derului din elicopter. 

Nu aveam.mult timp la dispoziţie. De o parte auzeam pa- 
şii echipei întorcându-se. De cealaltă, aparatul coborâse un 
etaj, spre a lăsa câmp liber celor din interior. 

Priveam vârtejul elicei lucind sub noi, ametitor, în noapte. 
Împietriserăm așa, pe marginea abisului urban, înconjurați 
de cioburile rămase în ramă, ca nişte indicatoare spre inimile 
noastre. Păreau să ştie că bat foarte repede. 

- Sunt împreună! a urlat cineva în spatele nostru, căzând 
peste un fotoliu. Sunt... de nedespartit! 

Am mai privit o dată luminile orașului de sub noi.  Madridul 
era fascinant noaptea. Clădiri istorice cu scene alegorice sculp- 
tate în piatră pe acoperișuri, edificii noi, din sticlă... 

I-am spus Andreei ce urma să facem. M-a privit și a încu- 
viintat. Era esenţial să creadă. Si m-a crezut. 

În mod normal elicea ar fi trebuit să ne absoarbă în efec- 
tul de portanță şi să ne scoată gata tocati pe dedesubt. Dar 
autor de science-fiction puteam fi si eu. 

Patru gardieni, după numărul pașilor, se aliniaseră în spa- 
tele nostru, schimbând încărcătoarele. Trebuiau să tragă în 
aşa fel încât să ne separe înainte ca vreunul dintre noi doi să 
moară. Exista riscul să cădem si să ne ţinem în continuare de 
mână, până la impactul cu solul. 
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Pilotul, avertizat, mentinea aparatul un etaj mai jos. 
Într-adevăr, de la vârf până la bază părea mai mult decât de la 
bază până în vârf. Am strâns-o pe Andreea de mână, am tras 
amândoi aer în piept, ne-am dat înapoi și am sărit în gol. Pur 
şi simplu, cu mâinile și picioarele desfăcute ca nişte veverite 
zburătoare, de la două sute cincizeci de metri înălțime, parcă 
vrând să planăm spre ceilalți zgârie-nori. 

Cei patru gardieni împietriseră cu armele îndreptate spre 
întuneric. 

- Aţi terminat? s-a auzit din nou liderul în staţie. 

- Au sărit, a vorbit unul. Au sărit în gol! 

Elicopterul urcase în cadrul ferestrei, orbindu-i cu reflec- 
toarele laterale. 

- Ce mai stati? a urlat difuzorul. În stradă, cžutati-i! Din 
moment ce suntem încă aici, înseamnă că nu au murit și sunt 
împreună! 

„„„Precum niște Oameni ai lui Vitruvius cu faţa în jos, pla- 
nam amândoi deasupra elicei, în dreptul axului rotor, ca 
într-un aerodium!. Acum chiar trebuia să ne ţinem de mână! 
Direct prin elice puteam urmări, în carlingă, mișcările lideru- 
lui-pilot. Îi vedeam părul cre și auriu, pielea neagră-lucioasă, 
până si venele de pe bicepsi, pulsând regulat, le vedeam. Orice 
schimbare a poziției mangelor, transmisă elicopterului, trebu- 
ia contrabalansată prin mișcarea noastră comună pentru ca 
tunelul de vânt să funcţioneze în continuare. 


1. Aerodium - tub de vânt pentru divertisment sau antrenamentul 
parașutiștilor. 
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Liderul incheiase cercetarea strazii cu obiectivul noc- 
turn - era şi motivul pentru care elicopterul rămăsese nemis- 
cat. Pe ecranul verde se vedeau doar trecători obișnuiți. Nu 
părea a fi căzut nimic din cer peste ei. 

- Trebuie să fie undeva! i-am citit pe buze. O grămadă de 
țări stau cu ochii pe noi! 

Asta aşa era, dar, din păcate pentru el, nu aveau cum să-i 
transmită în vis ceea ce monitorizau din afară. Deși o soluţie 
tot exista. lar în clipa următoare, au aplicat-o. L-am văzut 
cum s-a înmuiat brusc, a dat drumul mangelor şi a căzut pe 
spate. Elicopterul a trecut pe pilot automat și s-a cutremurat, 
moment în care liderul a dispărut din scaun şi un altul a apă- 
rut în locul lui. 

Noul venit ştia tot ce se petrecuse până atunci. Primul lucru 
pe care l-a făcut a fost să privească în sus, prin carlinga de sticlă, 
direct spre noi. l-am privit în cerul gurii, printre dinţii perfecţi. 
A înclinat uşor aparatul, apropiindu-l la maximum de clădire si, 
în clipa următoare, săream în siguranţă înapoi în zgârie-nori. 

Toţi gardienii care putuseră să încapă în visportoare ne 
așteptau. 

Doar că, între timp, rememorasem câteva filme de acţiune 
(cu Statham si The Rock). Eu mă identificam cu amândoi... 
Orice ne ieşea în cale era trântit imediat la pământ. Surpriza 
gardienilor n-avea margini, fiindcă în vreme ce ei îşi raportau 
acţiunile onirice la realitate, aşa cum fuseseră antrenați, pentru 
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mine si Andreea real însemna tot ceea ce văzuserăm in filme, 
secvenţe pline de efecte speciale pe care inconştientul nostru 
le folosea în mod automat. 

Tipii aceia bine făcuţi aveau, probabil, mii de ore de sală, 
dar trupurile lor perfect antrenate nu puteau decât cel mult să 
tresară în visportoare. Adevărata forță care conta era cea a 
minții, iar la capitolul imaginaţie eram bine pregătit. În plus, 
pe ei îi mobiliza doar un job, probabil lucrau la o firmă de se- 
curitate de înalt nivel. Pe noi ne motiva iubirea. Iubirea dinco- 
lo de care nici moartea nu conta. 

- Dacă nu au construit visportoare noi, mai mult de două- 
zeci şi opt nu pot veni simultan! i-am spus Andreei. 

- A, ce bine! s-a bucurat ea trântind doi dintr-o lovitură. 

Avea un stil atât de... grațios, încât era imposibil să nu te 
îndrăgosteşti de ea. Un motiv în plus să dobor pe oricine ina- 
inte să o privească prea mult. 

La un moment dat i-am lăsat fără gardieni. Visportoare ar 
mai fi avut, visători nu prea mai erau. 

Am reușit astfel să intrăm în ultima sală, acolo unde în- 
cercaseră să ne împiedice să ajungem. 

Încăperea era plină cu sicruxuri. Adunate din toate cele 
şapte ţări in visspatiul comun din ERAL, treizeci de sicrie 
cruciforme străluceau aliniate ca niște avioane cu reacţie 
într-un hangar. 

Abia atunci, văzându-le împreună, mașinăriile mi-au lăsat 
impresia unei escadrile. Era ceva atât de clar, încât m-am mi- 
rat cum de nu mă gandisem până în acel moment. Segmentul 
cel mai lung, al picioarelor, se termina într-un fel de ajutaj de 
evacuare, o duză de propulsie. Certitudinea că descoperise- 
răm o flotă de avioane cu reacţie se amplifica. Da, văzut de 
deasupra, fiecare sicrux arăta ca un F-22 Raptor stilizat. 

Douăzeci şi opt erau goale. În două ne aflam eu şi iu- 
bita mea. 
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Ideea de a mă visa pe mine însumi n-ar fi trebuit să mă 
uimească prea mult. La urma urmei, ne aflam în corespon- 
dentul oniric al Corporatiei ERAL, așa că era normal să dăm 
peste noi înșine - dovadă că visspatiul funcționa. 

Ne-am învârtit în jurul sicruxurilor. Cei dinăuntru aproa- 
pe că nu respirau. Ca şi noi doi. 

- Decorporalizare? a zis Andreea. Ne vedem pe noi înșine, 
în timp ce dormim? 

Nu eram de acord. 

- Asta ar însemna că ceea ce vedem acum e realitatea. Cred 
că e mult mai simplu, Andreea. Cred că e visul unui vis, dorin- 
ta noastră de a fi împreună. 

Deodată, cele două capsule, singurele ocupate, s-au ilumi- 
nat complet, pentru deschidere. Capacele de sticlă începeau să 
se ridice, în vreme ce aerul intra cu zgomot, ca şi cum n-ar 
mai fi fost ridicate de multă vreme. 

Ne-am retras, ascunzându-ne pe alt rând, și am privit cu 
sufletul la gură cum clonele noastre onirice coborau încet, 
punând pe pământ tălpi obosite și picioare nesigure, de parcă 
se întorceau dintr-o călătorie interstelară. 

Nu credeam să mai văd ceva în lumea viselor care să mă 
surprindă. 

S-au privit în ochi, viața - a cui viață?! - le revenea rapid 
în pupile, lacrimile le-au umezit obrajii, apoi s-au îmbrățișat. 
Le stătea foarte bine și erau fericiţi. 

Oare visul acela din vis era unul premonitoriu? Sau, aga cum 
spusesem mai înainte, era doar rezultatul a ceea ce ne doream 
cel mai mult pe lume... să ieşim împreună din ERAL?! 

În clipa următoare Andreea mea a alunecat şi, pentru pri- 
ma dată în ultima oră, ne-am desprins mâinile. Totul a durat 
doar o fracțiune de secundă, suficient pentru ca visul celălalt, 
imaginea lui Andrei ieșind împreună cu Andreea din sicrie, să 
se cutremure și să se spulbere într-o jerbă de pulbere albă. 
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N-am avut prea multe secunde să interpretăm ceea ce toc- 
mai văzuserăm. Greşeala Andreei ne trădase poziţia. Aproape 
imediat toate sicriele au început să se ilumineze: Gardienii 
Visului se întorceau din realitate. 

- Urcăm in sicruxuri! am zis. 

- Ne separăm?! Dar asta... 

- Va fi același lucru, cât timp suntem înăuntru! Ascultă-mă... 
Vom zbura de aici. 

Capacele începeau să se deschidă peste gardienii care se 
mişcau ca nişte pui de şarpe ieşind din ouă. 

- Ne vor urmări! a privit Andreea în jur. 

- E singura noastră şansă de a ajunge la limita acestui 
Univers! Oricât ar fi de complex, pe zi ce trece, visspatiul a 
fost totuşi creat de curând și, în expansiunea lui treptată, nu a 
ajuns prea departe. 

- Înţeleg! mi-a spus iubita mea, sărutându-mă înainte de 
a urca în sicruxul ei. Vrei să prindem din urmă prima undă a 
creaţiei onirice şi să trecem așa dincolo, din vis, în realitate. 

- E ceea ce, oricum, făceam în fiecare zi. Numai că, de data 
asta, o vom face cu totul. Şi conducându-ne singuri destinele. 

A vrut să mai spună ceva. 

- Nu ştiu cum o să zburăm, i-am răspuns înainte să între- 
be. Dar chestiile astea în mod sigur zboară. Trebuie să zboare! 

Am sărutat-o: 

- Trebuie doar să crezi, Andreea, iar asta înseamnă să îți 
imaginezi perfect ceea ce va urma. 

Faptul că, degi ne separaserăm, nu ne puteau trezi insem- 
na că avusesem dreptate și, în sicruxuri, invincibilitatea 
noastră continua. 

Capacele de sticlă s-au închis deasupra, în vreme ce gardie- 
nii visului se adunau in jur. L-am văzut pe lider, apropiindu-se. 
Era acelaşi, cu părul scurt si auriu făcând contrast cu tenul ne- 
gru ca abanosul. Purta aceeași armură mulată si armele ca 
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niste pistoale-iatagan. Un singur lucru avea schimbat, in lenti- 
lele de contact: toţi cei şase irigi erau roşii ca focul. 

Pentru prima oară aveam impresia că sunt într-o carlingă, 
deşi nu vedeam nici un instrument de zbor. Cântarul de pe mo- 
nitorul din dreapta a indicat brusc zero şi, în secunda următoa- 
re, am tasnit ca o rachetă de pe loc. În faţa mea, sicruxul 
Andreei zbura deja către o fantă de lumină care se mărea cu vi- 
teză în plafon, spre cerul albastru. Nu am avut timp să mă în- 
treb de ce nu o închideau: toate cele douăzeci și opt de sicruxuri 
decolau vertical ca niște F-22 Raptor, în urmărirea noastră. 


Zborul era exact așa cum îmi închipuisem dintotdeauna 
că ar putea să fie - evident, din moment ce era şi rodul închi- 
puirii mele. 

Urmăritorii ne depășeau uneori, încercând să ne oblige să 
coborâm. Sicruxurile lor aveau arme, spre deosebire de ale 
noastre. De data asta însă nu fusese o greşeală. Lipsa armelor 
era compensată de manevrabilitate: ceea ce ne interesa nu era 
să luptăm, ci să zburăm cât mai repede şi mai departe. 

Ne depărtam si ne apropiam în volute largi, care îi indu- 
ceau în eroare pe gardienii visului, făcându-i să piardă de fie- 
care dată teren. Din când în când ne răsuceam, zburând cu 
fața in jos, ca să ne deplasăm cat mai razant cu solul şi să ne 
piardă urma prin canionul pe care îl traversam. Peisajul era 
fantastic, demn de mulțimea visătorilor săi: forme de relief 
alungite, agravitationale, fântâni arteziene înghețate sau va- 
luri de nisip vitrificate în plină înălțare. Dune roșiatice 
zdrentuite ca pânzele unor corăbii fantomă prin ale căror gă- 
uri alte dune, mai mici, se repetau, fractalice, la infinit. Ape 
cu valuri mai ordonate decât niște armate pedestre venind 
unele spre altele într-o broderie greu de închipuit. Nori stră- 
bătuţi de fulgere lente. Și stele, stele fără număr împrăștiate în 
constelații necunoscute... 
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Ne apropiam, zburând față în față, ca un sicrux dublu, la 
doar câţiva centimetri unul de celălalt, evitând mereu în ultima 
clipă să spargem capacele de sticlă. Ne priveam și ne spuneam 
„te iubesc!“ și râdeam, în vreme ce escadrila de urmăritori tur- 
ba în urma noastră. Ordinele însă erau foarte clare: nu aveau 
voie să ne ucidă, le fusese interzis tot timpul, pentru că asta ar 
fi putut duce la entanglementul nostru şi nimeni, niciodată, nu 
ne-ar mai fi putut despărți. 

- Primele vremuri ale visspatiului! am rostit privind în jos. 

Într-adevăr, sub noi peisajul nu mai era la fel de sofisticat. 
Un fel de Antarctică a viselor, cu relieful alb sub un cer la fel 
de monoton. Visspatiul primelor zile, așa cum îl cunosteam 
noi, era aproape. Nu mai aveam mult până acolo unde vispor- 
toarele aveau să dea piept direct cu realitatea. 
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Am coborât din nou, ridicând zăpada in urma noastră ca 
pe două fuste albe, orbitoare. O greșeală, fiindcă urmăritorii 
trăgeau din când în când, fără intenţia de a ne dobori. 

Bubuitura ne-a aruncat înainte, rostogolindu-ne prin aer 
într-un nor de fum. În prima clipă am crezut că loviserăm ba- 
riera invizibilă dintre vis şi realitate. Apoi, în vreme ce intram 
în vrie şi mă îndreptam spre sol, am realizat că fuseserăm atingi 
amândoi de tirul din spate. Am renunțat să mai redresez apa- 
ratul, văzând că sicruxul Andreei fumega deja într-un crater. 

Am aterizat forțat în apropiere. Într-o clipă mi-am tras pe 
mine hainele din marsupiul lateral și am ieșit în viscolul de 
afară. Din craterul aflat înaintea mea ieşea fum, de fapt din 
ceea ce îl crease, visportorul prăbușit. Avea o aripă contorsio- 
nată și geamul de cristal fisurat, stropit cu sânge. L-am spart. 
Andreea respira greu, cu umărul stâng zdrobit, degetele rupte 
şi mult, mult sânge peste tot. Am întrebat-o dacă o doare, 
dacă pot să o iau în braţe și să o duc în visportorul meu. 

- Nu mă doare nimic, a şoptit zâmbind. 

Vântul urla ca o bestie, suflând zăpada în toate părțile. Trupul 
meu încerca să-şi conserve energia, drămuindu-şi cu zgârcenie 
caloriile, lăsându-mă să sufăr de frig. În schimb Andreea, căreia 
viaţa i se scurgea rapid, nu simţea gerul din jur. 

Ne prăbuşiserăm într-un câmp plin de zăpadă. Sau poate 
nu era zăpadă, era forma congelată a celor dintâi vise care nu 
apucaseră să evolueze, rămânând în stadiul lor primitiv. Era 
albul perfect din primele noastre întâlniri. 
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Prin văzduhul învolburat de furtună nu se vedea nici un 
sicrux urmăritor. Poate ne pierduseră, poate li se dăduse or- 
din să se retragă din pricina pericolelor sau pur şi simplu sti- 
au deja ce se întâmplă şi aşteptau inevitabilul sfârșit. 

Am aşezat-o întâi pe ea, apoi am intrat alături, în capsula 
suficient de încăpătoare pentru amândoi. Înăuntru era cald şi 
liniște, de parcă o eternitate ne despărţea de ceea ce vedeam 
afară. Prin capacul de sticlă priveam cum se înălțau troiene de 
zăpadă. Dar acolo, înăuntru, ne aflam la adăpost. Ca într-un 
glob de sticlă, unul neobișnuit, mai frumos decât în orice po- 
veste, un glob de sticlă cu zăpada în exterior. 

Ştiam că va muri, că va mai agoniza foarte puţin, dar pen- 
tru noi acele clipe erau mai importante decât viața toată. 
Poate că nu aveam nicicând să mai fim atât de aproape unul 
de altul. Poate că niciodată nu aveam să ne mai vedem. 
Fiecare secundă trecea smulgându-ne din suflete încă un 
dram de viaţă si de fiecare dată speram să mai vină una. 

A fost ultima oară când am încercat să îi spun cine sunt, 
s-o întreb cine e. Din nou, pentru câteva clipe, am uitat totul 
despre mine. Un singur lucru nu am uitat: certitudinea că o 
iubeam, siguranţa că mă iubeşte. 

- Suntem în vis? m-a întrebat. Sau am murit și ne-am tre- 
zit împreună? 

Vântul şuiera parșiv, ca un tâlhar dând ocol pe afară. Cu 
toate acestea, un fel de clopoței de gheaţă, įurturi lovindu-se 
pe o partitură... o melodie, un refren vag, ajungeau până la 
noi. Nu ştiam dacă şi Andreea auzea acelaşi lucru, dar pe 
mine mă făcea să uit cu totul unde sunt. 

- Ce importanţă are? am răspuns. Suntem impreună, doar 
asta contează... suntem împreună si în același timp. 

I-am mângâiat obrazul teafăr, era atât de frumoasă așa, 
fără nici un fir de păr, nici sprâncene, nici măcar gene nu avea. 
Sângele continua să îi curgă, se încălzise, iar oasele începeau 
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să o doară. Nu voiam să-mi închipui cum suferea în capsula 
adevărată. 

- Sărută-mă, Andrei. 

Am sarutat-o. Doamne, cum o iubeam! 

- Aș vrea... să ne imaginăm un vis. Tu esti un print... 

- Tuo prinţesă. 

- Si suntem împreună... 

- Într-un castel. 

S-a cutremurat, cuprinsă de durere, și convulsiile i-au arun- 
cat sângele pe gură, printre buzele cuprinse de paloarea morţii. 

- Ştiu că, acum, voi muri aici. Aş fi vrut să fie în realita- 
te... să mor în braţele tale cu adevărat. Cum să mai trăiesc 
fără tine, Andrei... după ce-am să mă trezesc?! 

Fulgii mari de nea cădeau peste noi, inmormantandu-ne îm- 
preună, în acelaşi sicriu de cristal. Ne scufundam acolo, în câm- 
pul de zăpadă, ca două păsări îngheţate sub giulgiul alb al iernii. 

- Vei trăi! i-am spus. Vei trăi, iubita mea. 

Plângeam și lacrimile mele păreau că nu cad, ci, dimpotri- 
vă, se ridică dinspre ochii ei cuprinși de ceaţă. 

- Îmi promiţi... că n-ai să mă uiţi? 

- N-am să te uit, niciodată... Am să te caut toată viaţa. 
Nimic nu mă va opri, Andreea, nimic nu mă va împiedica să 
te găsesc. 

Inima abia îi mai bătea. Ştiam că la fel de rar bătea cealaltă, 
inima reală, din trupul adevărat închis într-un sicriu cruci- 
form. Poate că îi chemaseră familia și cu toţii aşteptau, dispe- 
rati, să moară mai repede în blestematul de vis. Savantii alergau 
între pupitre și visportor, în vreme ce Gardienii Visului aștep- 
tau intepeniti ca nişte ciocli să-şi ia prada din sicriu. 

Curând, jocul avea să se sfârşească. 


Nu voiam să-mi închipui ce fel de primire îmi pregăteau. 
- Aşteaptă-mă! 
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- Cat de mult voi mai putea trăi, Andrei... cât de mult. 

Singurul lucru pe care îl doream era să o mai ţin puţin de 
mână, să mai rămânem măcar o clipă, împreună, în vis. 

Si o clipă am mai și rămas. 

Ultima. 
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- Nuuu! urlam în timp ce mă scoteau fără menajamente 
din sicriu. Nu vreau... nu vreau să fiu real! 

Câţiva soldaţi de la trupele speciale mă luaseră pe sus. Nu 
era nici un Gardian al Viselor - la Măgurele exista un singur 
visportor. 

Cineva mi-a pus hainele în braţe. 

În vreme ce mă îmbrăcam priveam şocat primele ştiri ale 
zilei pe monitoarele din jur. Toate posturile TV reluau conti- 
nuu declaraţia de presă dată de secretarul de stat, probabil în 
timp ce mă aflam încă în visspatiu. 

- Zvonurile despre un nivel avansat al cercetărilor de la 
INFIN sunt o exagerare. Controlul viselor nu este de actualita- 
te și nici nu va fi curând... 

Era posibil?! 

- De altfel, INFIN nu a vizat acest aspect în cercetările sale. 
Experimentele desfășurate la Măgurele nu au pus nici o clipă în 
pericol viața umană, conștientă sau inconștientă. Dimpotrivă, 
insomnia si efectele ei, asta încercăm să tratăm. 

Ajuns în acel punct, Vinea zâmbea foarte larg, de fieca- 
re dată: 

- Visele nu au fost niciodată mai în siguranţă decât acum. 
Puteţi dormi liniștiți. INFIN veghează pentru dumneavoastră. 

Autorul acelei porcării mă aștepta pe coridor, escortat de 
aceiaşi ofiţeri din urmă cu o lună si despre care contiuam să 
cred că unul nu era bărbat. Vinea arăta neschimbat, purta 
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acelasi costum ultramarin-spre-negru care se asorta izbitor cu 
părul scurt şi des ca blana de cârtiță. Își muta continuu telefonul 
dintr-o mână în alta. La apropierea mea, l-a pus în buzunar. 

- Vei da socoteală, domnule Vasari, pentru tot ce ai făcut 
în vis! m-a întâmpinat el furios. 

- Nu voi da socoteală nimănui, l-am privit eu scârbit. 
Jurisdictia voastră nu se întinde până acolo. 

Un jandarm a încercat să-mi pună catugele. Colegii mei, 
adunaţi în partea cealaltă a coridorului, au început să strige şi 
să fluiere în acel moment. 

- Domnule Vinea..., am scrasnit încercând să-l ating măcar. 

Îmi evita privirea, de parcă s-ar fi temut că irişii mei ca 
două găuri negre îi vor absorbi pentru totdeauna lumina 
ochilor. 

- Domnule Vinea... Dacă vreodată ERAL va deveni pu- 
blic, fereste-te de mine: voi fi cosmarul tău. 


ERAL avea să rămână însă un proiect intangibil în care eu 
să nu mai fiu primit niciodată. Institutul imi oferise o pensie, 
de fapt guvernul, după ce semnasem pentru confidentialitate 
un teanc de hârtii pe care, oricum, nu era nevoie să le sem- 
nez. Foştii mei colegi nu aveau curaj să se vadă cu mine, iar 
de casa lui Săndulescu era imposibil să mă mai pot apropia. 


Divorțul curgea rapid, dar asta nu mă interesa nicicum. 
M-am dus totuşi la o înfăţişare, ca să nu ni se dea alt termen. 
Nu ca să o văd pe Sonia. 

Deşi era mai bine îmbrăcată ca oricând. Mi-am dat seama 
încă o dată că ceea ce se întâmpla era un act necesar. Nu ar fi 
trebuit să fim niciodată împreună. Niciodată nu ar fi trebuit 
să ne întâlnim. Destinul își făcea singur dreptate. Moartea 
care ne reunise şi ne răsfăţase cu numeroasele ei reprezentații 
ne separase luând-o pe Clara, unicul nostru catalizator. 
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Sonia evita să mă privească. Poate că se temea să-mi in- 
toarcă privirea, gândindu-se că totuşi sufăr. Aveam un aspect 
destul de jalnic, la urma urmei. E bine că a crezut aga, că i-am 
dat o ultimă, necesară, satisfacție. 

În realitate nici măcar nu o vedeam. În realitate, nu eram 
în realitate. 


Celălalt proces, în care eram suspect de crimă, evolua 
într-un fel foarte ciudat. Anchetatorii, poliţişti şi procurori, 
se comportau de parcă nimeni nu fusese omorât. Uneori îmi 
venea să cred că declaraţia profesorului mai mult îi încurca- 
se. Devenea tot mai evident că voiau să închidă dosarul. 

Ştiam că sunt nevinovat. Iar pe Săndulescu nu îl credeam 
în stare să dea o lovitură de cuţit unui preot, de jos în sus, 
în vintre, retezându-i organele genitale. Singura explicaţie 
era o lovitură fără intenţie, la care poate că participasem şi 
eu schimbându-i traiectoria. În cele din urmă un act deviat, 
accidental. 

Chiar şi așa, dosarul episcopului de Alba, în loc să creas- 
că, mai rău se subtia. În cele din urmă mi s-a spus că nu voi 
mai fi chemat la Poliţie sau Parchet. Se renuntase la urmărirea 
penală în privinţa mea, profesorul Săndulescu rămânând sin- 
gurul suspect. 

Si, pentru ca lucrurile să se liniştească de tot, după o săp- 
tămână Sand a murit. 

Uneori, pentru câteva clipe, mi se întâmpla să cred că totul 
fusese doar un vis. Unul rău, crud, ironic, în stare să lase reali- 
tatea fără nici un sens. 

Atunci îmi pipăiam mâna unde cineva îmi făcuse odată 
un ceas împietrit pentru totdeauna la aceeași oră. Îmi pri- 
veam ochii în oglindă şi zâmbeam trist, aducându-mi aminte 
de ce nu mai aveam nevoie să port ochelari. 
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Traiam doar cu un singur scop. Un singur gând mă obse- 
da. O singură idee aveam în minte. Femeia din vis. Trebuia să 
mă întorc la ea, să aflu cine e şi în ce colţ al lumii se află. 

Da, nu mai aveam cum să intru in visspafiu. 

Puteam, în schimb, să mă întorc în propriile mele vise, să 
visez din nou ceea ce mai visasem cândva, să o revăd în felul 
acesta și să aflu lucruri noi, detalii pe care altădată, tributar 
visului controlat, nu le putusem interpreta. 

Mai exista varianta să aştept ca ERAL să devină accesibil 
publicului și să reiau căutările chiar acolo, unde ne întâl- 
neam odinioară. Dacă și ea avea să facă la fel, lucrurile 
puteau fi de două ori mai simple. Cercetările se înfundase- 
ră însă pe undeva şi de ani de zile trecerea la etapa free se 
amâna mereu. 

De aceea îmi rămânea o singură posibilitate. 

Să adorm. 

Să o visez. 

Să mă viseze și ea în același timp. 

Noapte după noapte, la ora la care altădată intram in vis- 
spaţiu, eu tremuram singur în casa goală şi întunecată, încer- 
când să adorm. Complet gol, întins pe spate, cu braţele 
desfăcute în formă de cruce, respirând încet si egal. 

Lacrimile îmi udau chipul, dar eu nu clipeam, mă prefă- 
ceam că nu plâng, trebuia să adorm. 

Îmi închipuiam că am adormit deja, că traversez vortexul 
şi intru, încet, în lumea cealaltă. Totul era alb, ca într-o po- 
veste cu multă zăpadă. Apoi o vedeam pe ea, complet goală, 
perfectă, frumoasă, privindu-mă dintr-o parte şi zâmbind la 
apropierea mea. O atingeam, iar atingerea era zguduitoare, 
era ceva indescriptibil... 

De fiecare dată tresăream lac de sudoare. Dar nu era decât 
searbăda, pustia şi neagra realitate. Nu eram într-un vis. 
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Foarte târziu mi-a venit ideea unei şedinţe de hipnoză. 
Poate că inconştientul meu receptionase întotdeauna numele 
adevărat și adresa reală a femeii din vis, numai eu nu le putu- 
sem decoda. Iar un medium ar fi putut să extragă de acolo 
datele pe care le detineam de atâta timp şi să le redea exact 
aşa cum erau. 

Surescitat de gândul acela fantastic, am tremurat de emo- 
tie până în clipa în care am găsit un medium autorizat, cu re- 
comandări serioase. 

„Cu greu mi-am revenit. Mediumul a crezut că nu mai 
scăpam. Aproape că m-a dat afară, după ce, evident, mai întâi 
s-a convins că sunt viu. 

Pur și simplu nu găsise în inconştientul meu nimic. Nici 
un vis din perioada aceea, nici un sentiment. 

Tot ceea ce simțeam pentru Andreea fusese rodul unei iu- 
biri atât de puternice, încât se mutase complet în partea reală, 
în amintirile constientului. 

- Au vrut să-mi şteargă din minte luna aceea de vis! l-am 
sunat eu mai târziu. Dar nu au luat în calcul că, pentru mine, 
amintirile deveniseră reale! 

Mediumul a ezitat secunde lungi înainte să răspundă. 

- Nu cred că e vorba doar de asta, s-a hotărât el într-un 
târziu. Nu lipsesc doar ultimele vise, domnule Andrei Vasari. 
Lipsesc toate, de la început. 


Nimeni, niciodată, nu avea să-i mai vadă frumuseţea inte- 
rioară aşa cum o făcusem eu. Dacă vreodată o femeie a putut 
fi sigură că un bărbat o iubeşte pentru ea însăşi, nu doar pen- 
tru cum arată, Andreea era acea femeie. Şi aveam să o păstrez 
astfel, în minte, pentru totdeauna. 

Andreea... Nici măcar nu era numele ei, era al meu. O 
botezasem în inconştient, fiindcă, pentru mine, toată viaţa, 
cea mai importantă persoană fusesem eu însumi. Poate ar fi 
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trebuit să mă gândesc la asta, că nimic nu era întâmplător, 
iar lovitura primită avea un rost, acela de a mă îngenunchea 
şi a mă face să mă căiesc. Ego-ul își primise pedeapsa, iar 
acum o ispăşea. 

Dar eu eram fals în regretele mele. Eu nu regretam că n-o 
aveam pe Andreea în realitate. Regretam că nu putusem ră- 
mâne, pentru totdeauna, cu ea, în vis. 
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Am aflat de funeraliile lui Sand cu o săptămână întârziere. 
Oricum, nu aș fi fost în stare să îmi iau rămas-bun de la ulti- 
mul prieten. 

M-am întrebat atunci dacă îi anulaseră cardul de acces în 
Institut, iar dacă nu, ce probabilitate aveam să îl găsesc. Ar fi 
fost şansa de a mă întoarce la Măgurele în timpul nopții și a 
încerca să fur din laborator planurile sicruxului împreună cu 
materialele necesare. În naivitatea mea, îmi imaginam că aș fi 
putut căra în câteva drumuri, la o furgonetă parcată în apro- 
piere, toate astea - inclusiv o aschie din Sfânta Cruce. Apoi, 
evident, nu-mi rămânea decât să reconstitui în apartamentul 
meu calea spre ERAL. 

La adresa lui Săndulescu nu locuia nimeni. De aceea, nici 
un soldat nu mă mai oprise în fața blocului, ca altădată. 
Oricum, eram prea disperat să mă mai tem în realitate de ceva. 

Am intrat astfel acolo, prin efractie, la miezul nopții. Am 
lăsat jaluzelele, iar peste draperii am aruncat câteva pături. Și 
în dreptul ușii de la intrare am pus niște haine, ca să nu iasă 
nici o dungă de lumină pe coridor. 

După o oră de căutare, obosit, derutat, m-am aşezat pe un 
covor rulat, în salon. Nu era nici un card nicăieri. Doar în 
faţa mea, pe granitul vechi, desenat cu creta, conturul profe- 
sorului, așa cum fusese găsit fără suflare. 

Am privit în jur locurile unde căutasem: masa televizoru- 
lui, fotoliul, biroul, un corp de bibliotecă. Apoi am închis 
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ochii si am recapitulat. Adunate sub pleoape, imaginile se su- 
prapuneau într-un puzzle surprinzător. Aşa mi-am dat seama 
nu numai că nu căutam unde trebuie: nu căutam ce trebuie. 
Toate acele fragmente erau părțile unui întreg. 

Deschizând ochii, am pierdut pentru o clipă începutul re- 
zolvării. Apoi am analizat din nou, cu atenţie, conturul profe- 
sorului. Era în formă de cruce, cu picioarele lipite şi mâinile 
desfăcute. În poziţia visătorului. 

M-am așezat în locul lui. Am privit spre stânga, la dreap- 
ta, către picioare și peste cap. Toate piesele uluitorului puzzle 
erau la locurile lor. Un singur lucru nu înțelegeam: cum îl ac- 
tionase. Şi, mai ales, cum o făcuse post-mortem. 

Stând aşa, pe spate, în locul indicat de el, umplând perfect 
conturul de cretă, mi-am amintit dintr-odată vechiul nostru 
joc, cel cu pata oarbă. Mi-am acoperit ochiul stâng și am pri- 
vit cu celălalt exact deasupra. Înălțimea camerei era de doi 
metri şi jumătate, astfel că, respectând proporția, ceea se afla 
la un metru în dreapta a dispărut de pe tavan. Pur și simplu 
nimic în acel punct. 

Dumnezeule, o asemenea metodă nu mi-ar fi trecut în ve- 
cii vecilor prin minte! Să ascunzi indiciul în singurul loc pe 
care un om nu îl poate vedea, în unghiul mort al privirii... nu 
mi-aş fi imaginat. 

Ceea ce dispărea - stând în locul profesorului si urmân- 
du-i regulile - era candelabrul. Si bineînţeles că era socant, 
fiindcă lumina continua să vină dinspre o sursă care nu se 
vedea. Apăreau umbrele brațelor de fier forjat pe tavan, dar 
acestea nu erau nicăieri. 

Acoperind Soarele îl vezi pe Mercur, îmi spusese odată pro- 
fesorul. Şi, într-adevăr, aga era: în lipsa luminii directe a becu- 
rilor, efectul petei oarbe scotea în evidenţă ceva ce altminteri 
nu aş fi putut remarca: un fir foarte subţire, mai fin decât firul 
de păr, atârna de candelabru până în palma mea dreaptă. 
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L-am prins şi am tras de el, dându-mi seama că profesorul fă- 
cuse exact invers, îl ţinuse strâns până în clipa morţii... 

N-am mai avut timp să mă dau la o parte: din toate coltu- 
rile salonului, ieşind din pereţi şi mobilier, în jurul meu se 
recompunea cu viteză sicriul cruciform. Ultimul a coborât 
peste mine capacul de sticlă, direct din tavan. 

În acel apartament se afla ceea ce îmi doream cel mai mult 
pe lume: un sicrux pe care Sand îl dezmembrase şi îl ascunse- 
se pe baza unui plan ce functionase perfect după decesul lui. 
Manevra de refacere a mașinăriei în care mă aflam era refle- 
xia în oglindă a ceea ce se petrecuse după ce profesorul muri- 
se în interiorul ei! 

Mai lipsea un singur lucru pentru ca planul să fie perfect, 
şi în secunda următoare am descoperit că nici acesta nu lip- 
sea: visportorul avea un router, iar routerul era conectat la 
ERAL. Profesorul nu numai că furase un sicrux, dar îl si lega- 
se clandestin la serverul din Paris, clonând IP-ul celui de la 
Institut. Zi după zi, ca un prizonier ce scoate în buzunare pă- 
mântul din tunelul pe care îl sapă în celulă, Săndulescu adu- 
sese acasă piesă cu piesă mașinăria făurită în taină la INFIN. 

Deși avusesem aceeași idee, Sand reuşise să mă surprindă, 
încă o dată. Cu toate acestea, am reacţionat foarte repede, 
fără să mai ies din capsulă. Privind ecranul din dreapta i-am 
recunoscut încă o dată geniul: bascula de sub mine era regla- 
tă să arate permanent zero grame. Povestea fluturelui nu fu- 
sese uitată. 

Alături am găsit o Biblie, deschisă cu faţa in jos. Am în- 
tors-o şi am citit versetele subliniate. 

Omul dintâi este din pământ, omul al doilea este din cer. 
Carnea și sângele nu pot să moștenească împărăția Domnului. 
Nu toti vom muri, dar toti ne vom schimba.! 


1. Scrisoarea întâi către Corinteni, cap. 15, vers. 47, 50, 51. 
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Pentru întâia dată într-un sicrux - şi, după foarte multă 
vreme, în viața mea - m-am închinat. De parcă as fi verificat 
cele patru zone ale capsulei, dacă sunt sau nu pregătite pentru 
călătoria în alt univers. Fără să vreau, am asociat dintr-odată 
asta cu amintirea că, pe vremuri, când eram mic și mama mă 
punea să mă închin, întotdeauna căscam şi mă lua somnul. 
Chiar dacă era sau nu înainte de culcare. Am zâmbit - desigur, 
era doar o coincidenţă, cel mult un reflex condiţionat. 

Oricum, în câteva secunde, sub influența gazului, am 
adormit. 

...Asa cum bănuiam, conturul din faţa mea nu era al visă- 
torului din Institut, aflat în acelaşi timp și pe același IP cu 
mine. Asta ar fi fost ceva aproape de normal. 

Era Sand. 

- Fireşte că sunt mort! a încercat el să mă liniștească. 

Pulsul de pe aparate îmi înregistra două sute. 

- Dar pentru prima oară în viață am trişat... la propria 
mea moarte! Singurele emoții pe care le-am avut au fost pri- 
vitor la durata înmormântării: mi-a fost teamă că vor întârzia 
prea mult. Sicriul din cavou, în care mă aflu acum, urma să se 
conecteze automat la sistem, ca şi cel în care murisem şi în 
care te afli tu acum. Problema era să ajung câtă vreme creie- 
rul încă mai păstra undele delta ale ultimului vis, iar asta în- 
semna treizeci și șase de ore. După cum se vede, am reușit. 

Nu ştiam cât de mult să cred aga ceva, atunci. Putea, pur şi 
simplu, să fie doar un vis. Un vis al meu. La urma urmei, apa- 
ratul era o copie şi nici în privinţa conexiunii la ERAL nu pu- 
team fi prea sigur. 

- Totuși... cum e posibil să... 

- Dacă cineva moare în somn, visând? Visul nu poate muri. 

- Trupul şi creierul putrezesc! 

Profesorul a zâmbit: 
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- De cât timp poate fi stinsă o stea si totuși lumina ei să 
vină la noi în fiecare seară? 

- S-and... 

Gândisem Sand, dar S-ul nu-mi ieșise. Amuzant, inhibito- 
rii din visspatiu încercau să-și facă datoria până la absurd. 
Zisesem doar And, imi rostisem propriul nume! Deşi știam 
atât de bine cine era profesorul. 

În clipa următoare n-am mai fost așa sigur. Şi m-am oprit, 
înainte de a uita cine eram eu însumi. Un lucru devenise cert, 
dovedit de acel blocaj: ne aflam cu adevărat în visspatiu. 

Profesorul a zâmbit, intuind ce se petrecea cu mine: 

- Realitatea e pentru cei care nu suportă visele. 

Nu părea interesat să mă convingă de teoria lui. Avea un 
singur regret: acela că ERAL nu fusese inventat mai devreme, 
măcar cu o sută de ani. Oricum, o spusese întotdeauna, teh- 
nologia necesară existase încă din perioada interbelică. 

- Îţi dai seama? Să poţi împărţi cu Einstein, etern, ace- 
lași vis!... 

Bucuria lui mă întrista într-un fel. Mă întrista că nu spu- 
sese asta referitor la fosta lui soţie. 

- Te-ai întrebat vreodată, continua el tot mai euforic, de 
ce îi visăm pe cei dragi după ce au murit? De ce creştinii își 
îngroapă morţii cu mâinile pe piept? Le leagă chiar, ca să se 
rigidizeze aşa. Când a fost inventat sicriul? De ce... 

În clipa aceea, ascultându-l, mi-am amintit de preotul 
Teodoriu. Oare asta urmărise Biserica? Să afle dacă există 
viață după moarte - măcar în vis?! 

- Cine l-a ucis pe episcop? l-am întrebat. Eu sau tu? 

Spre surpriza mea, a tăcut. Iar mie mi-a fost teamă să re- 
pet. Poate că inconştientul său pur și simplu nu ştia adevărul. 
Ori nu voia să şi-l amintească. Sau pur şi simplu nu putea 
să-mi comunice acel răspuns. 

Mai aveam o singură întrebare. 
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- Ştii că tipul de întrebări este limitat aici, mi-a atras el 
atenţia. Mai ales cele personale. 

- Aş putea să o aduc pe Andreea în visspatiu, chiar dacă 
nu se află într-un sicrux? 

- Hm, vezi, un creier poate avea un vis... Întrebarea este: 
putem face un vis să aibă un creier? 

Îi plăcea provocarea. Speculatiile îl încântaseră întotdeauna. 

- Totuşi, ai omis ceva. 

- Ce anume? 

- Pe mine. Eu însumi sunt în această situaţie. Sunt un vis, 
îmi trebuie un creier. Dacă ar fi posibil, m-aş întoarce printre 
cei vii. 

M-am înfiorat. 

- Mi-e teamă însă că, în privința mea... Ştii, dacă morţii 
s-ar trezi, s-ar trezi muribunzi. Şi, în plus, pe mine nu are 
cine să mă viseze. 

A zâmbit trist: 

- Deci iubita ta e în avantaj. 

A privit un punct fix, pe lângă mine. Pentru el asta însem- 
na a mă privi direct în ochi: 

- Îţi pot spune un singur lucru: visul e cea mai sigură do- 
vadă a eternității. Iubita ta te va aştepta pentru totdeauna... 
orice s-ar întâmpla. 

A avut ceva ca o tresărire. Fără să mă privească, mi-a dă- 
ruit ultimul mesaj: 

- Păstrează visul viu. 


Apoi a venit noaptea în care am visat-o. 

Ştiam că visez, şi tocmai de aceea, fiind un vis lucid, îmi 
era teamă să nu mă trezesc. Voiam să mai rezist puţin, să-i 
pot vorbi! Poate şi ea mă visa, în acelaşi timp, n-ar fi fost im- 
posibil. Şi nu ne aflam în ERAL, sistemul nu ne bruia schim- 
bul datelor. Puteam să o întreb orice, de unde vine si cine e... 
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Apăruse încet, puţin câte puţin... ca odinioară, doar că 
era cu spatele. Goală si fără nici un fir de păr pe corp. Am fă- 
cut un pas, să mă apropii, parcă a trecut o eternitate până 
l-am făcut. Ea tot nu se întorcea. Poate era supărată. De frică 
să nu o pierd, să nu mă trezesc, am vrut să o strig. Dar gura 
nu mi se deschidea, nu puteam vorbi! 

Atunci, ea s-a întors... Dumnezeule! De surpriză, m-am 
trezit strigând. Şi, trezindu-mă, am realizat că, deşi adormi- 
sem complet gol, uitasem să îmi dau jos ochelarii tot mai ne- 
cesari în ultima vreme. 

Nu era chipul ei. Ce ironie... Era al Soniei. 


Trecuseră opt ani. Vederea imi slăbise, din nou, pe măsură 
ce lumea viselor îşi pierduse puterea asupra mea. Uitasem cum 
era să poți face ce vrei în vis, eu, un om care nu putuse realiza 
nimic în realitate. Un singur lucru nu uitasem. Pe Andreea. 

Fusesem de nenumărate ori la poarta Institutului, ameste- 
cat printre manifestanți. Scandasem, zbierasem, dădusem cu 
pietre şi sticle incendiare, aruncasem înapoi spre soldaţi gre- 
nadele lacrimogene cu care ne imprastiau. Am fost pus la pă- 
mânt de jetul de apă, prins, bătut, răcorit încă o dată, apoi 
lăsat să plec acasă târâș. 

Aveam treizeci şi șase de ani, dar nu ii trăisem pe toti. Cu 
toate acestea, riduri premature îmi brăzdau chipul, de parcă 
lacrimile ar fi săpat văi pe unde curseseră. Firele de păr alb 
îmi erau nopțile nedormite. Si continuam să trăiesc doar cu 
gândul la un vis. 

În ciuda faptului că nu aveam nici un chef de viață și, ca 
atare, trăiam foarte prost, pensia de la Institut nu îmi era ni- 
ciodată de ajuns. Curând trebuia să fac ultimul drum la ama- 
net. Urma să ajung în realitate cum eram pe vremuri în 
visspatiu: fără nici o haină pe mine. 

Locuiam în acelaşi apartament. Vândusem mobila de 
mult. Nici măcar pat nu mai aveam. Doar privind în jur, 
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oricine și-ar fi dat seama imediat ce era in mintea mea. Se 
vedea că nu incetasem nici o clipă să o caut pe Andreea. Dacă 
mi-aş fi pierdut memoria, mi-aş fi putut reconstitui ultimii 
ani de viață fără să ies din apartament. Totul în jur, de la po- 
dea până pe pereţi, era plin de schiţe şi calcule, adrese de 
e-mail şi numere de telefon. Cărţi despre hipnoză şi oniro- 
manţie. Articole decupate din ziare, ale căror titluri vorbeau 
despre evoluţia proiectului ERAL, primele succese, planurile 
de viitor, extinderea, apoi criza, problemele internaţionale, 
terorismul care invadase reţeaua, boicotarea Institutului de la 
Măgurele si închiderea Proiectului. 

Si multe, foarte multe somnifere. 

Abia după ce ERAL fusese declarat în afara legii și Proiectul 
închis, mă dusesem la cimitir, la cavoul lui Săndulescu. Mă gân- 
disem că era un act necesar, de prietenie, să fie prezentă măcar 
o persoană la adevărata sa înmormântare. 
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Pur şi simplu o auzeam bătând ca într-o uşă în membra- 
na aceea subțire dintre vis şi realitate. Vibra tot mai des in 
ultima vreme. Simteam că, de dincolo, cineva încerca să ia le- 
gătura cu mine. 

Mă căuta. Mă găsise, numai eu nu ştiam să-i deschid. 

Însă... era Andreea?! 

ERAL nu mai exista de mult: eram doar eu și puterea 
minţii mele împotriva întregului Univers. 

Am înghiţit un pumn din medicamentele pe care le adminis- 
tram cândva subiecţilor din Parasomnium. Anticonvulsivante, 
antihistaminice, toate expirate. Create să anuleze blocajul 
muscular, să permită corpului activitatea motorie în somn. 

În câteva minute mintea mi-a adormit, trupul însă nu. O 
cameră înregistra încontinuu spre a mă ajuta apoi să descifrez, 
prin limbajul corpului, visul care se repeta noapte de noapte 
şi pe care nu mi-l aminteam. Un film mut, fără replici, doar 
mimă. Sau poate urma să am parte şi de somnilocvie!. 

...Cand m-am trezit, era dimineaţa devreme, întunericul 
începea să se ridice. Nu trecea nimeni să mă vadă încremenit 
in parculet. Nu-mi aminteam nimic, nici măcar cum ajunse- 
sem acolo, iar în lipsa camerei video, rămasă acasă, singurele 
dovezi ale activităţii mele nocturne erau câteva castele de ni- 
sip pe care era posibil să le fi făcut eu. 


1. Somnilocvie - vorbitul în somn. 
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Înregistrarea mă arăta doar ridicându-mă pe marginea pa- 
tului și ieşind din dormitor. Aşa că, pentru noaptea următoare, 
mi-am prins camera pe piept. Am înregistrat, astfel, tot traseul, 
de acasă până în acelaşi parculet. Inima îmi bătea cu putere în 
vreme ce îmi urmăream pe ecran mâinile care luau nisip din- 
tr-un loc şi îl mutau cu viteză în altul, de parcă nu erau două, ci 
patru. Ridicam castel după castel, din ce în ce mai frumoase... 

Totul a durat o săptămână. În ultima noapte am avut un 
scurt episod somnilocvic. Deși nu se înţelegea în ce limbă 
vorbisem, tonul sugera că pusesem o întrebare. 

După mai multe vizionări, într-un stop-cadru, am găsit şi 
răspunsul: câteva linii trasate în nisip cu degetul. Un scris pri- 
mitiv, aproape infantil, formând un singur cuvânt: ERA L. 


La începutul ultimei săptămâni petrecute în România, 
privind pe fereastră, am descoperit că venise iarna. Ninsese la 
sfârșit de octombrie. Orașul întreg era acoperit. Toate liniile 
şi contururile tăioase ale realității se remodelaseră sub albul 
zăpezii. De la fereastra mea deschisă la ultimul etaj, urmă- 
ream hipnotizat peisajul. Aveam impresia că mă întorsesem 
într-o lume imaculată, de mult pierdută. 

Am coborât în stradă, nu mai făcusem asta de mult. În 
ciuda gerului, aşa cum eram, îmbrăcat subțire, mergeam re- 
pede, fără să ştiu încotro mă îndrept. Totul era alb şi frumos, 
brodat cu turturi de gheaţă... Parcă eram din nou în vis. 

În faţa unui parc, un artist ambulant tremura de frig. Am 
recunoscut intrarea în Cișmigiu, ascunsă sub o perucă uriașă 
din fulgi de nea. 

Bărbatul m-a văzut după ce trecusem. A strigat după mine, 
era pictor, picta. M-am oprit o clipă, mi-era milă de el. Ca şi 
mine, pierdut printre vise, un artist rătăcit pe strada iernii, un 
om fără realitate într-un Bucureşti îngheţat, visând că într-o 
bună zi lumea va fi a lui. 
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- Pot să vă fac portretul, domnule! Pentru numai două- 
zeci de lei! 

Am plecat mai departe. 

- Pot să fac asta fără să va intoarceti! a continuat el, dispe- 
rat. Vă rog... 

Nu mai era nimeni pe stradă și se făcea din ce în ce mai frig. 

- Pot să vă fac portretul fără să vă văd! 

Atunci m-am oprit. Pentru că... nu voiam chipul meu. 

Fireşte, trebuia să negociez pentru cei zece lei pe care nu 
îi aveam. 

- Faţa ovală. Un pic mai prelungă. Ochii mai depărtaţi. 

Începuse să lucreze, iar eu să mă încălzesc. Cum de nu mă 
gândisem până atunci?! 

- Fără păr. Nici sprâncene. Capul perfect rotund. Ochii de 
culoarea chihlimbarului. Așa. Gura e mică. Are un zâmbet, îl 
are şi când se încruntă, înţelegi? Poţi să-i faci zâmbetul? E din 
colţul gurii, un pic mai sus... 

Trăsătură cu trăsătură, Andreea apărea în faţa mea ca un 
mesaj întârziat aproape un deceniu între cărbune şi carton. 

Acasă am scanat desenul şi ore întregi am pus pixel lângă 
pixel, dându-i textura unei fotografii. Dumnezeule, cum îmi 
bătea inima! De când nu o mai văzusem! 

Apoi am dat căutare pe net după imagine. Ore întregi, fo- 
losind zeci de peruci sugerate de computer. 

În cele din urmă am găsit-o. Fotografia corespundea, deşi 
nu avea rezoluția modelului căutat de mine. 

Mâinile îmi tremurau, degetele nu voiau să mă mai ascul- 
te. Eram îngrozitor de emoționat. 

Nu avea păr şi nici perucă, arăta exact așa cum o cunoscu- 
sem. Era fotografia ei şi făcea parte din colajul unui ziar onli- 
ne. Un număr vechi, din care textul dispăruse prin actualizare. 
Nu mai rămăsese nimic altceva. 

Nici un cuvânt. 
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- Asta e tot? m-a privit regizorul. 

S-a întors spre prietenul său, producătorul de film. Erau 
mai neîncrezători decât în ziua când îi abordasem. 

- Deşi ştiu că ai făcut parte din programul ERAL si ai fost 
principalul suspect în asasinatul episcopului de Alba, nu cred 
nici jumătate din ce ai scris aici. Cu toate astea... am nevoie de 
un final. Cum rămâne cu iubita din vis?! a insistat regizorul. 

- Poate că n-am ajuns încă la sfârșit. Poate că, până la 
urmă, o voi găsi. În mod sigur va inventa scenaristul vostru 
ceva... Mi-ati adus banii? 

- Îţi dăm doar jumătate, a deschis gura producătorul. 
Cinci sute de euro. Povestea nu e terminată. 

- Daţi-mi-i pe toţi, aşa cum ne-am înţeles. Promit că săp- 
tămâna viitoare veţi avea finalul. 

M-au privit în ochi. 

- Promit, am repetat eu. Veţi sti cum s-a sfârșit totul. 


Biletul pentru Italia includea şi o săptămână la hotel. 

În avionul zburând ca o cruce albă pe cer, am făcut pentru 
prima oară legătura între teoria mea cu algoritmul viselor care 
nu aveau cum să apară decât cu 9000 de ani în urmă și data la 
care fusese capturată în peștera Cioclovina imaginea aceea 
din spaţiu. În mintea mea chinuită de nesomn s-a ivit atunci 
posibilitatea de a trăda. De a vedea, pentru scurtă vreme, 
altfel. De a gândi diferit despre propriile mele gânduri. Și a ieși 
o clipă din ele. 

În jur toți pasagerii adormiseră. Dormeau profund, celor 
din apropiere puteam să le văd până si globii oculari miscan- 
du-se rapid sub pleoape, precum lectorii unor hard-discuri 
misterioase. Probabil că arătam ca un maniac, unul ieșit, 
după mulţi ani, dintr-o cameră întunecată. Dar adevărul era 
că, dintr-odată, mă vedeam într-un Visportor interstelar care 
se apropia cu viteză de o planetă. Nu era amintirea mea, nu 
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eu mai trecusem prin asta. Un Sicrux gigantic venea spre 
Terra - aducând visele. 

Am scris repede - pe partea rămasă la mine din biletul de 
avion - tot ce imi fulgera prin minte. Că inconştientul e un 
tub digestiv care absoarbe informaţiile aglomerate de peste 
zi. Că acestea sunt hrana viselor, iar oamenii au evoluat în 
realitate spre a dezvolta continuu informatia-hrana, pentru 
plăcerea Lor. 

O civilizaţie infinită. Nu se trădaseră niciodată, fiindcă 
același vis nu intrase, simultan, în mintea a două persoane... 
până atunci. ERAL le periclitase liniștea lumii lor secrete. 
Pentru o clipă, le dăduse de gol. 

Da, apăruseră în urmă cu 9000 de ani, înainte să putem 
lăsa dovezi scrise dinaintea lor. Căutau o lume ai cărei locui- 
tori să fie compatibili cu faza finală a somnului, cel parado- 
xal, capabil să dezvolte inteligență superioară. Un paradis 
pentru vise - şi, totodată, un risc pe care şi-l asumau. 

Aşa au început să fie închipuite unelte, arme și piramide, 
aşa a fost reinventat scrisul. Imaginaţia omului crea amintiri 
fără trecut. 

Când lumea a devenit prea rece, inumană şi nesigură, 
Visportorul s-a întors lângă Pământ. Cu un sacrificiu enorm, 
a trimis în lume un vis absolut nou, unul care nu mai fusese 
visat de nimeni, niciodată, până atunci. Un vis numit lisus. 

Privind prin hublou norii care păreau că ne poartă peste 
Adriatica, mi-am amintit de episcopul de Alba în ziua când a 
murit. Mi-am imaginat ce zguduită îi fusese credința în mo- 
mentul descoperirii. Îl vedeam plângând, cu puţine clipe îna- 
inte să intrăm în cabinet, când decizia lui era deja luată. 

Am încercat să reconstitui ce urmase după ce adormisem. 
Mai întâi Teodoriu tăiase barba lui lisus în toate icoanele... Nu 
gâtul, aşa cum anchetatorii consideraseră că făcusem eu, în 
ura mea neascunsă față de dumnezeire. Apoi scobise lemnul 
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şi ipsosul, într-o dementă încercare de castrare mesianică. 
Sand, încercând să-l oprească, murdărindu-se de sânge când 
episcopul s-a sinucis. Intelegeam, în sfârșit, de ce profesorul 
luase totul asupra sa. Nu pe mine mă apărase. Pe preot îl aco- 
perise... şi descoperirea lui. 

Dacă Maria a aflat în vis că va rămâne însărcinată cu 
Iisus, eu cred că tot în vis L-a si făcut, cu Tatăl Său! imi şoptise 
Sand înainte să intru prima oară în ERAL. 

Era adevărul pe care atât de mult şi-l dorise Biserica! 
Secretul transmis din generaţie în generaţie, disimulat în ri- 
tualul închinării. 

În numele Tatălui... al Fiului... al Sfântului Duh. 

Din creier şi gând... în pântece... prin informație. 

Nu conceput prin contact fizic, ci întrupat. Taina Întrupării, 
în sfârşit, dovedită. 

Cu două mii de ani în urmă un vis fusese trimis pe Pământ, 
fecundarea şi diviziunea celulară nefiind posibile în spaţiu. 
Un vis împotriva intolerantei. 

Însă Proiectul ERAL demonstrase mai mult de atât. Ceva 
pentru care lumea încă nu era pregătită. Căci, indiferent de 
informaţia genetică a Tatălui, în lipsa contactului real, ovulul 
nu putea decât să-şi replice cromozomul X şi să ducă doar 
la naşterea unei fete. A unei Fiice, nu a unui Fiu. Era ceea ce 
Biserica și episcopul de Alba nu putuseră accepta. 
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În aceeași după-amiază, în Rimini, intram în sediul ziaru- 
lui, cu fotografia ei în mână. Redactorii, majoritatea tineri, 
nu o cunoșteau. Nu lucrase niciodată acolo. 

Am rămas o vreme aga, ezitând între a pleca si a rămâne, 
până când toţi cei din jur s-au întors la locurile lor şi nimeni 
nu a mai privit spre mine. Atunci, pe scara interioară a cobo- 
rât un bărbat. Avea alura unui instructor de echitație și figura 
demnă a unui aristocrat. Părul argintiu cu cărare pe mijloc, 
barba albă, tunsă scurt şi îngrijit, tenul ridat, dar frumos 
bronzat, de corsican. În holul redacţiei se făcuse tăcere, 

Un minut mai târziu aveam să citesc pe uşa de la biroul 
lui, aflat la etaj, că don Anselmo era directorul ziarului. Mi-a 
făcut semn să iau loc. 

- Îmi aduc aminte o poveste, m-a privit el aprinzându-şi 
o țigară. 

S-a înecat imediat si a tugit. 

- Încerc să mă las, nu sunt obișnuit cu plantele astea me- 
dicinale. De un an îmi cresc singur nepoata, nu e bine să 
mai fumez. 

Am zâmbit. 

- Cu ani în urmă, a reluat, o tânără mi-a cerut ajutorul. 

Inghetasem. 

- Era foarte bolnavă. 

Am deschis gura, dar nu m-a lăsat să continui: 

- Nu cerea nimic, nici o donaţie. Era... în stadiu terminal. 
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A trecut peste ultima ezitare: 

- Căuta pe cineva. De fapt, îşi prelungise viața, clipă cu 
clipă, suferind tot mai mult, în aşteptarea lui. 

Îl ascultam din ce în ce mai greu, de foarte departe. Ca 
niciodată până atunci, creierul meu refuza să înţeleagă ceea 
ce auzea pentru prima oară. 

Ani de zile căutasem fără să mă gândesc nici o clipă că 
puteam fi căutat la rândul meu. Ar fi fost atât de simplu, în 
loc să tastez Caut o tânără visătoare, aproximativ 27 ani, să fi 
scris Caut un tânăr visător, aproximativ 30 de ani. Adesea, în 
viață, nu trebuie să cauţi, e suficient să ştii că esti căutat. 
Fiindcă există soartă fericită, doar că oamenii trec mereu pe 
lângă ea, nefericindu-se singuri. 

Pe măsură ce directorul ziarului vorbea, totul începea să 
se învârtă în jurul meu, aducându-mă la un pas de pragul 
dintre viaţă şi moarte. Îmi era atât de rău, încât simțeam că ar 
fi fost o uşurare să nu mai trăiesc. 

- Am pe undeva adresa ei, a privit don Anselmo într-un 
sertar. O notez aici, pe spatele cărții mele de vizită. 

Ce ironie! Dacă nu ar fi fost ideea aceea stupidă a epilării 
visătorilor, aș fi știut că făcea chimioterapie. 

Îmi venea să urlu, acolo, în faţa lui. 

Doamne-Dumnezeule, cât de mult se bucurase când îi 
spusesem că o voi lua cu mine! Sperase, îşi dorise atât de mult 
să mă pot tine de cuvânt, să o scot din visspatiu în realitatea 
mea, în cealaltă parte a lumii, doar pe ea... fără celulele ma- 
ligne... fără cancer! 


Casa, tipic mediteraneană, era situată într-un cartier mai 
degrabă de vacanţă, prea putin locuit. Dar aga era tot Rimini, 
o uriașă lizieră de vile și edificii înşiruite pe kilometri întregi 
pe coasta Mării Adriatice. În vreme ce în București căzuse 
prima zăpadă, acolo perechi răzlețe încă se mai plimbau pe 
aleile mărginite de pini, spre nisipul de pe țărm. 
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La adresa scrisă pe spatele cărţii de vizită de don Anselmo 
nu era nirneni. Uşa de la intrare se deschisese foarte ușor, o 
fereastră se legăna singură. Interiorul, destul de simplu mobi- 
lat. Nu mi-a luat prea mult să mă conving că, deşi cândva tră- 
ise acolo, ea era plecată de mult. Casa părea locuită în 
continuare, cineva ar fi putut apărea oricând. 

Nu mai avea nici un sens să rămân. Am mai privit o clipă 
în jur. Câteva tablouri ale ei, din copilărie. Printre ele, unul 
creionat destul de stângaci: eu. Semnat, Lucia Visconti. 

Un singur lucru mi-a mai atras atenția. În salon, într-o cu- 
tiuta de sticlă, lucea, palid, ceva cunoscut. 

Era un fluture alb. 


În sfârşit, mă aflam lângă ea. Mai aproape ca niciodată de 
trupul real al iubitei mele. În ultimul loc în care mi-aș fi ima- 
ginat că o voi găsi, când pornisem spre Italia. Lângă o cruce 
de granit, o cruce ca toate celelalte din cimitirul local. Și tot 
ce mai puteam face era să plâng. 

Plângeam fiindcă murise, fiindcă suferise înainte să moa- 
ră, fiindcă nu apucasem să o văd, să îi alin suferinţa, sufe- 
ream fiindcă nu avuseserăm timp să ne cunoaștem mai bine, 
să povestim, să râdem, să o fac fericită. Aș fi vrut, măcar 
atunci, în clipa aceea, să-i transmit ceva dincolo de moarte. 
Să o văd apărând din spatele crucii, zâmbind ca altădată, să îi 
mângâi chipul adevărat. Să o ating, chiar dacă ar fi fost de o 
mie de ori mai puțin decât în vis... măcar pentru o clipă. 

Atunci, printre lacrimi, am desluşit ceva fără înţeles. Sub 
poza ei, pe cruce. Deși ne întâlniserăm în 2015... 


dL 
ar 


LuciaVisconti 
Născută 1988 
Decedată 2014 
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În minte mi-au revenit cuvintele lui Sand: Când cineva 
moare în somn, visând... Visul nu poate muri. De cât timp poate 
fi stinsă o stea si totuşi lumina ei ajungă la noi în fiecare seară? 

Dumnezeule, era oare posibil ca, atunci când venise în vi- 
sul meu, Lucia Visconti să fi fost deja moartă? În Institutul 
din Roma... realizaseră așa ceva?! 


Mi-au trebuit minute bune până când logica să îşi spună 
cuvântul. 

Chiar admițând că în vis totul era posibil și ne îndrăgosti- 
serăm după moartea ei... Cum s-ar fi putut duce la redacția 
ziarului să mă caute în 2014, înainte să moară, când pe mine 
avea să mă cunoască un an mai târziu?! 

Oare directorul știa mai mult decât lăsa să pară? Ce mister 
ascundea încă această poveste? 

Am scos cartea de vizită pe spatele căreia scrisese cu stiloul 
don Anselmo. Spre stupoarea mea, adresa acestuia, tipărită pe 
cealaltă parte, era aceeași. lar numele de familie... Visconti. 

Nu ştiu cât de repede am ajuns înapoi în cartierul acela cu 
aer de staţiune veche, părăsită. Era, de fapt, după sezon... 

Am trecut în viteză printre vilele identice. Aproape că n-aș 
mai fi recunoscut casa dacă nu l-aş fi văzut pe don Anselmo 
pe verandă, într-un şezlong. Bătrânul mă aştepta, cu o față 
surprinzător de liniştită. 

- Mă întrebam cat mai aveai de gând să întârzii! m-a în- 
tâmpinat el ca pe un vechi cunoscut, fără să precizeze dacă la 
ore se referea sau la ultimii ani. 

Era clar că don Anselmo mă recunoscuse din prima clipă, 
după desenul stângaci, făcut în creion, pe care-l păstra în salon. 

În acel moment mi-am dat seama că și eu îl cunoșteam. 
Semăna izbitor cu cineva, un bărbat înalt, cu trăsături de actor 
din vremea când se lansa Casablanca. Dacă n-ar fi fost bariera 
timpului, as fi putut să jur că era Alfred Rosenberg, cel peste a 
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cărui fotografie din peștera Cioclovina dăduse Săndulescu în 
Arhiva Naţională de Filme. Rosenberg, „nazistul cel bun“. 

Don Anselmo era fiul lui. 

- Mă culc foarte devreme, a spus el făcându-mi semn să 
iau loc pe scaunul de ratan, la masuta care ocupa jumătate 
din micuța verandă. Mai ales de când a murit soția mea, anul 
trecut. Dar am amânat în mod special această cină. 

A zâmbit uşor. 

- Întreabă-mă. 

Am fost tentat să-l întreb dacă avea o mitralieră MG 34 în 
casă. Dar asta nu mai conta. Lucia o văzuse probabil când era 
mică şi inconştientul ei o recrease în urmărirea din vis. 

- Astăzi, când mi-aţi spus că o tânără a venit la redacţie cu 
o scrisoare... 

- Nu am spus că a venit. 

S-a ridicat şi a început să aprindă felinarele de pe terasă. 
Erau negre şi vintage, din fier forjat, cu flacără de gaz. Poate 
era doar o iluzie, dar în înfloriturile metalice mi s-a părut că 
văd zvastici ascunse discret, împletite între ele ca niște sicru- 
xuri mici, misterioase. 

- Am spus doar că mi-a dat o scrisoare. Voia să o public 
după moartea ei. 

Abia mai puteam vorbi: 

- Domnule Visconti! Nu vreau să mă credeţi cum anume 
am cunoscut-o pe fiica dumneavoastră... dar trebuie să ştiţi 
că asta s-a întâmplat în 2015! Deşi pe cruce este scris alt an. Şi 
atunci întrebarea mea e... când a murit? 

Don Anselmo şi-a mângâiat barba albă si scurtă. S-a așe- 
zat, oftând, în fața mea. 

- Nu înţeleg cum de ţi-ai închipuit așa ceva. 

- Mi s-au întâmplat multe... Sunt capabil să cred orice. 

- Fiica mea nu avea cum să fie moartă in 2014. Dimpotrivă, 
în anul următor a fost mai vie ca niciodată. Tocmai pentru că 
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ceea ce a trăit atunci nu a semănat cu nimic din scurta ei 
viață, nu a vrut să fie trecut pe piatra de mormânt. Spunea 
mereu că 2015 a fost un an nemuritor... și, atunci, cum să îl 
pui pe o cruce?! 

Întotdeauna adevărul e cea mai simplă dintre opţiuni. Am 
oftat de durere. 

- Scrisoarea... Nu ati publicat-o, nu-i aşa? 

- Nu. Era prea personală. Am fost director de ziar o viaţă 
şi întotdeauna am ştiut când să public ceva şi când nu. I-am 
tipărit doar poza. Ştiam că vei veni în cele din urmă. Ea nu a 
avut timp să te găsească, dar, asa cum mi-a vorbit despre 
tine... spunea că o vei căuta toată viața ta. 

Tăceam, frământându-mi mâinile. 

- Mai aveţi... scrisoarea? 

A scos-o de la piept, era pregătit pentru asta. De fapt, eu 
eram destinatarul. 
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Don Anselmo mi-a intins plicul cu maini tremurande. 

- Am să te rog un singur lucru, a zis, pentru prima oară 
cu glasul mai puţin sigur. Citeşte-o cu voce tare. Nu am avut 
curaj să o fac niciodată. Şi, Doamne, cât îmi e de dor...! 

Dragă Luc, am început. Cred că nu te cheamă așa. 

Când vei citi aceste rânduri, eu nu voi mai fi. Sunt sigură că 
m-ai căutat si mă cauţi încă, fără încetare, în realitate si în vis. 
Eu, din păcate, nu mai am putere. Curând... nu voi mai putea 
să te aştept. 

M-ai făcut atât de fericită! Dă-mi voie să îți spun Luc. Dacă 
as reuși să mă întorc la clipele acelea, nu aș schimba nimic. Au 
fost perfecte. Poate de aceea le retrăiesc mereu fără ca nici un 
cuvânt din poveste să se transforme. 

Acum stau aproape nemișcată, în pat. Abia mai pot să privesc 
din când în când pe fereastră. Tot mai sper să te văd venind. 

Nu a fost nici o noapte fără să adorm cu tine în gând, nici o 
dimineaţă fără să aştept înainte de a deschide pleoapele. Mă 
rog la Dumnezeu să mă lase să te visez măcar o clipă înainte să 
mor. Medicii spun că voi muri ușor, fără dureri, în somn. De 
te-aș visa măcar atunci!! 

Îmi e dor de chipul tău. A trecut un an de când nu l-am mai 
văzut. Şi cred că azi sau mâine o să mor. 

Abia mai pot scrie. De ore întregi mă chinui. Dar sunt feri- 
cită... am de la tine cea mai vie amintire de pe pământ, pe care 
ti-o las la rândul meu. 
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- Mi-l daţi? am întrebat. 

Bătrânul şi-a ridicat sprâncenele, mai surprins decât m-aș 
fi așteptat: 

- Poftim? 

- Cred că la fluture se referea. Mi-l daţi? 

Se făcea seară şi, chiar dacă mă invitase la cină, trebuia să 
plec. Nu mă simţeam deloc în stare să mănânc şi nici să dorm 
după ziua aceea. El se obișnuise de mult cu ideea, dar eu abia 
venisem de la mormântul fiicei lui. 

- Dragul meu... Nu despre fluture e vorba. Deși, în puţinele 
clipe cât a mai apucat să o vadă, a alintat-o spunându-i fluturas. 

- Nu înţeleg, am mărturisit. 

Vuietul mării devenise, brusc, foarte ciudat. Primele stele 
îşi amestecau luminile cu vapoarele ancorate la orizont, iar 
sirenele răzbăteau cu greu până la noi, ca niște bocete care se 
auzeau mult după înmormântare. 

- Cum crezi că a ajuns fluturele de la tine la ea? Doar l-ai 
văzut, acum, în salon. 

- Nu a fost același fluture. Deşi eu m-am întors cu mâna 
goală, Lucia a primit doar informaţia genetică a fluturelui care 
s-a materializat la primul contact cu lumea reală. 

- Informația genetică?! și-a aprins don Anselmo una din- 
tre tigarile lui medicinale. Hm! a suflat prelung fumul, fără să 
se mai înece. Interesant. Aceeaşi teorie o avea şi Lucia. Așa a 
crezut până în ultima clipă. Spunea că informaţia cromozomi- 
ală poate fi transferată astfel. 

- La ceva de genul acesta mă gândeam azi în avion! am 
spus scoțând biletul acoperit de notițe. lisus... 

M-am întrerupt. Din casă se auziseră zgomote de pași 
mici, apropiindu-se repede. Probabil un câine peste care avu- 
sesem norocul să nu dau în timpul zilei. 

Don Anselmo s-a aplecat în faţă si, punându-mi mâna pe 
umăr, mi-a soptit: 
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- Va trebui să crezi. 
- Să cred? 
`- Oricât ti-ar fi de greu. Fiica mea a murit iubindu-te, 
Andrei. Şi ţi-a lăsat ceva mai mult decât o scrisoare. 


Da, obiectul acela venit din alte lumi adusese visele. 

Bunicul meu îi descoperise imaginea când era copil, tata o 
visase, iar eu la fel. La rândul ei, Lucia Visconti mostenise vi- 
sul de la don Anselmo, al cărui părinte îi lăsase totul, mai pu- 
țin numele de Rosenberg. 

Era inevitabil să mă întâlnesc cu Lucia. Cu ea, nu cu Sonia, 
fusesem sortit să trăiesc. 

Și totuşi... Oare doar coincidenta făcuse ca descendenta 
unui criminal de război să se întâlnească, după ani, cu urma- 
şul victimei acestuia... iar între ei să fie numai iubire?! 


Orice poveste e tristă la final, fie măcar pentru că se ter- 
mină. Povestea mea însă nu s-a încheiat aici. Deşi mâine am 
să-i trimit regizorului sfârşitul pe care şi l-a dorit. 

Mulţi se întreabă dacă este posibilă călătoria în timp. Eu 
vă spun: da. Am început în 1987, născându-mă. M-am oprit 
doar cât am scris această poveste. Apoi voi merge mai depar- 
te, spre finalul călătoriei vieţii mele. 

De acum, însă, nu mai sunt singur. 

Mergem amândoi, de mână, pe plajă. Nisipul, roșu în lu- 
mina asfintitului, ne păstrează urmele, cel puțin până la urmă- 
torul flux. A trecut doar o săptămână, dar părem împreună de 
o viață. Eral are opt ani şi e o vorbăreaţă. Se uită spre mine, in 
sus, cu încredere. Lucia ştie, acolo unde e, că voi avea mereu 
grijă de ea. 

La urma urmei, era de aşteptat să ne apropiem repede. 
Doar ne mai jucaserăm, înainte, de atâtea ori! Făcuserăm cas- 
tele de nisip împreună, atunci când o întrebasem cine e și îmi 
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condusese mana transmitandu-mi prin scris, din inconștient 
în realitate, numele ei. 

Ne ţinem de mână si mergem mai departe, pe plaja rosia- 
tică. Tresar când pescărușii printre care trecem nu se dau la o 
parte: fiecare detaliu mă sperie. Încă mi-e frică să nu fie totul 
decât un vis. 

Dacă Sonia m-ar vedea acum, nu ştiu ce i-aş spune. Copilul 
pe care şi-l dorea atât de mult a apărut, dar nu din visurile ei. 

Eral o ia înainte râzând. Îmi face cu mâna. În palma dreap- 
tă are un semn. Se spune că atunci când mama fură ceva în 
timpul sarcinii, dorința i se imprimă pe trupul copilului. 

Este conturul unui fluture. 


Marea rămâne în urma noastră, chinuindu-se dincolo de 
nisipuri, de parcă ar fi o femeie care încearcă să-și arate chi- 
pul, dându-și jos voal după voal. Valurile nu au putere şi nici 
stânci pe care să cadă, dar, chiar şi așa, o șoaptă uşoară se tine 
după noi. 

O urmăresc atent cum aleargă fericită înaintea mea și mă 
întreb dacă e posibil, cu adevărat, ca totul să fie REAL. Dacă 
într-o zi vor veni să o ia? Dacă vor încerca să mă facă să cred 
că totul n-a fost decât un vis, că Eral nu a existat?! 

Urmând cărarea pietruită, ajungem la marginea oraşului. 

Ne ducem în fiecare zi acolo, în vizită. Lucia a avut drepta- 
te să treacă pe cruce alt an, dinainte de a descoperi că viața 
merită trăită până la final. Iar Eral, care iubeşte albul, i-a desă- 
varsit povestea, stergand ultimul rând. 


SFÂRŞIT 


PosTFATA 


Scriitura lui Liviu Surugiu produce surpriză, levitând in- 
tre două lumi, realitate si vis, două fațete ale unui întreg mis- 
terios care se conturează gradual, cu ajutorul semnelor. 

Începând de la Calderėn de la Barca, cu a sa dramati- 
zare La vida es sueno (Viaţa este vis), unde apar primele in- 
dicii literare despre o așa-zisă „narcolepsie indusă“ (eroul 
este închis într-un turn şi i se administrează un drog care îl 
adoarme), iar Sigismund încurcă visul cu realitatea, și ajun- 
gând la povestirile lui Gerard de Nerval, unde se restaurează 
tematica visului în plan literar, fiind învestit cu multiple va- 
lente, oniricul recreează sau modifică aparenta realitate a lu- 
crurilor în ideea că literatura este într-adevăr o „tentatie a 
imposibilului“!. 

Trebuie evidenţiat, de asemenea, Jorge Luis Borges, ale că- 
rui povestiri fantastice par descinse din peştera visului prin- 
tr-un labirint fără sfârşit. Se pare că unele vise pe care le-a avut 
în realitate i-au servit drept paradigme în proza fantastică. 
Ilustrativă pentru forța imaginativă a scriitorului argentinian 
este naraţiunea „Ruinele circulare“ care acreditează o ipoteti- 
că creaţiune a unei ființe apărute dintr-un vis. 


1. Mario Vargas Llosa, Tentația imposibilului (Victor Hugo si Mizerabilii), 
Ed. Humanitas, 2005. 
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Evident, visul este apanajul romanticilor, iar Eminescu 
a fost „influenţat în latura sa onirică de Novalis“. La o pri- 
vire mai atentă, fata de împărat din celebrul său poem 
epic se îndrăgosteşte în vis de imaginea nepământeană a 
Luceafărului. 

În Eral, Liviu Surugiu creează un personaj care va face is- 
torie, modificând radical datele realităţii şi orice altă operă 
cunoscută până în prezent. Un personaj ca o alternativă fas- 
cinantă ce oferă un „zbor“ prin interstiţiile inconştientului, 
acolo unde oamenii sunt „goi“, pentru că dispar pudorile şi 
ipocriziile curente, iar condiţia adamică devine invazivă. 

Andrei Vasari, inginerul de la INFIN, unul dintre initiato- 
rii unui proiect oniric, este „primul chemat“, în cheie teologi- 
că, să experimenteze abisul halucinant al visului. Bineînţeles 
că interesele sunt uriaşe, atât din partea guvernului României, 
cât şi din perspectiva marilor puteri, Franța, Italia, Spania 
sau Statele Unite. 

Vasari are o genealogie funambulescă, bunicul său fiind 
martorul unor evenimente fără precedent. Acesta „văzuse 
Icoana“ sau imaginea (eikon), „tatăl meu o visase si eu la fel“, 
mărturisește eroul la finalul straniilor întâmplări. Astfel, 
„Visportorul cruciform“ apăruse încă din timpuri imemoria- 
le si „trimisese pe pământ un vis numit lisus“. 

„Amintiri despre viitor“, celebra sintagmă a lui Erich 
von Daniken, pare actuală şi în viziunea scrierii la care fa- 
cem referință. 

Palierul acesta narativ, cu o întreagă recuzită science-fic- 
tion, cum ar fi „visspatiul“, „visportoarele“ sau „Electronic 
Real Atomic Live“, plus elementele de thriller cu urmăriri 
şi arme de ultimă generaţie, culminează cu ideea că este 
posibil să îţi imaginezi ceva in vis, iar acest fapt să se 
materializeze. 
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Autorul pedalează pe imperativul „trebuie doar să crezi și 
să-ţi imaginezi“, reușind să interfereze ritualuri science-ficti- 
on - ne referim la intrarea lui Andrei Vasari in visportor, 
dezbrăcat, tuns, epilat, ca o fantomă a visului - cu simboluri 
şi mituri biblice. | 

„Intrarea în sicruxuri“, cum se exprimă autorul, poartă 
amprenta condiţiei adamice, dar şi a unei imitatio-Christi, 
paradigma hristică devenind recurentă în structura de adân- 
cime a romanului. La fel ca la Mircea Eliade, în Șarpele sau 
Domnișoara Christina, ERAL reprezintă o naraţiune în ex- 
pansiune, o povestire ce tinde către roman. 

Aventura onirică la care ne provoacă Liviu Surugiu pare 
engramată în inconştientul personal al visătorului de ieri 
şi de azi. 

La nivel metaforic, Visul își ia revanşa, transformându-se 
dintr-o alternativă romantică de evadare din realitate într-o 
descindere în forță pe o altă „planeta“, de un alb... orbitor. Să 
nu uităm că „visspafiul era alb“, iar „capsulele cruciforme“ 
par nişte sicrie avant la lettre, plutind pe mările somnului. 

Andrei Vasari, specialist la Institutul Naţional pentru 
Fizică si Inginerie Nucleară, I.N.FI.N., protagonistul întâm- 
plărilor, este predestinat să își urmeze iubirea dincolo de apa- 
rente în realitatea Visului. Întâlnirea dintre el si Andreea - nume 
fictiv, un dublu al său în ipostază feminină - are un impact 
năucitor pentru amândoi, fiind un coup de foudre ce va 
avea consecințe nebănuite. Erosul acesta de anticipație este 
atât de autentic încât eroul nostru afirmă că ar fi, poate, 
mult mai practic să-ţi întâlneşti perechea reală într-un con- 
text oniric. De fapt, Visul care îi uneşte pe cei doi este un 
„vis controlat“. 

De remarcat că Andrei o percepe treptat pe această mira- 
culoasă făptură feminină ca o imagine destul de vagă, ulterior 
recreându-i mental fizionomia, descoperindu-i trăsăturile. 
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Din această perspectivă, personajul cel mai bine conturat al 
micro-romanului, recte Andrei Vasari, devine un Pygmalion 
postmodern, a cărui Galatee se prefigurează gradual într-o 
incitantă şi stranie iubire. 

Există la nivelul expresiei narative a scriitorului, dar pe 
un plan secund, si povestea lui Andrei, soţul Soniei, o femeie 
care-i tulbură realitatea, ba mai mult, contribuie involuntar 
la reușita lui în vis. Autorul pune în oglinzi paralele cele 
două existenţe ale lui Vasari, cea casnică, eşuată de mult, şi 
noua ipostază onirică, în care iubirea devine unica şansă de 
comunicare şi apropiere autentică. Astfel, cei doi - Andrei 
şi Andreea -, reuşesc să se iubească si fizic, dincolo de orice 
imaginaţie. 

Căci imaginaţia de care dă dovadă autorul este una de- 
concertantă: Andrei este un caz aparte, „o genă activată în 
urmă cu două generaţii“ plasându-l între iniţiaţii tărâmului 
viselor; „visportoarele au formă de cruci“, iar faptul că 
Fecioara Maria este vestită în vis că va rămâne însărcinată 
cu Pruncul îl face pe scriitor să afirme că lisus a fost conce- 
put tot în vis, „cu Tatăl Său“, după cum spune personajul 
Săndulescu, prototipul profesorului prin excelenţă. Se ree- 
valuează astfel taina întrupării. Sfânta Treime - „În numele 
Tatălui, al Fiului şi al Sfântului Duh“ — echivalează cu „Din 
creier și gând în pântece... prin informaţie“. Iar sinuciderea 
episcopului de Alba, personaj simbolic în economia poves- 
tirii, marchează limitele naturii umane incapabile să accepte 
şi altceva. 

Dar cea mai îndrăzneață teză vizionară a narațiunii este 
posibilitatea existenţei vieţii după moarte în... vis. Eroul o 
regăseşte după aproape opt ani pe femeia pierdută. Printr-o 
întâmplare, un artist ambulant face portretul acesteia după 
descrierea lui Andrei, apoi eroul, urmând o procedură di- 
gitală pe calculator, caută imaginea pe internet. Astfel, 
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personajul nostru ajunge la Rimini, in Italia, unde îşi dă 
seama că fiica lui don Anselmo, iubirea vieţii sale, decedase! 
Cu toate acestea, ei se întâlniseră in vis în 2015, la un an 
după dispariţia fizică a fetei. „Dacă cineva moare în somn, 
visând? Visul nu poate muri. De cât timp poate fi stinsă o 
stea şi totuși lumina ei să vină la noi în fiecare seara?“, spu- 
nea Săndulescu. În ipostază poetică, răzbate aici si un 
eminescianism in nuce prin actualizarea versurilor „lar raza 
ei abia acum / Luci vederii noastre“!. 

Halucinantă este și apariția post-mortem a profesorului 
care sfârşise într-un sicrux, iar creierul său păstrase o peri- 
oadă de timp „undele delta ale ultimului vis“. În visspatiu, 
Săndulescu rostește în fața lui Andrei memorabilele cuvinte: 
„Sunt acum doar un vis... Îmi trebuie un creier. Dacă ar fi 
posibil, m-aş întoarce printre cei vii“. 

Dar ceea ce frapează cu adevărat în scriitura lui Liviu 
Surugiu dincolo de arealul science-fiction, pe care îl stă- 
pânește cu o siguranţă de maestru, este proiecția onirică a 
iubirii care îi are ca protagonişti pe Andrei Vasari şi Lucia 
Visconti, ambii fiind urmașii aceluiaşi Vis: antecesorii lor 
au vegheat ca ei să se întâlnească fie şi în „visportoarele 
cruciforme“. 

Episodul de thriller autentic din Madrid, cu zboruri fan- 
tastice în noapte, „gardieni ai visului“ şi „clone onirice“, creat 
cu un vădit scop cinematografic, având o tensiune bine do- 
zată, este contrabalansat de pasaje în care epicul este dezin- 
volt, naraţiunea curgând pe o albie curățată de impurități. 

Eral, un microroman science-fiction, în care supra-tema 
iubirii este susținută de ambivalenta planurilor real/oniric. 
42.000 de cuvinte prin care Liviu Surugiu creează un perso- 
naj care, repet, va face istorie. 


1. Mihai Eminescu, Opere alese, Editura pentru Literatură, Bucureşti, 1964. 
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Fiindcă încă nu am spus totul. Nu v-am spus cine este 
acest personaj. Încă nu ştiţi nimic despre el. Tot ceea ce am 
scris mai sus este nimic în comparaţie cu ce veţi descoperi în 
acest roman. O teorie pentru care, fără îndoială, în Evul 
Mediu, Liviu Surugiu ar fi fost ars pe rug. Şi, cum nu mă simt 
în stare să-i împărtășesc destinul, vă las cu el, singuri, faţă in 
faţă... doar cu o carte între cititor si scriitor: Eral. 


MARIUS ROMULUS SĂLĂGEAN 


Le mulțumesc foarte mult următoarelor persoane: 

Teodora Matei, care a citit textul în forma iniţială şi al cărei 
entuziasm m-a făcut să cred că merită să merg mai departe. 

- Isabela Ion, care a avut parte de o variantă plictisitoare și ale 

cărei observaţii m-au ajutat ce anume să elimin fără regret. 

Stela Dumitru, sora mea, care a citit cu cea mai mare aten- 
tie ultima variantă, făcând, ca de obicei, o grămadă de corec- 
turi. Fără sprijinul ei, nu aș fi scris la fel - și nu doar acum, 
dintotdeauna. 

Deea Stere, care mi-a sugerat să dezvolt anumite elemente. 

Tudor Călin Zarojanu, prieten drag și om de cultură care 
a încurajat ERAL să pășească demn în lume. 

Lucian Dragoș Bogdan, pentru opinii și susţinere. 

Oliviu Crâznic, scriitor şi critic literar ale cărui cuvinte au 
însemnat mult pentru mine. 

Alexandru Lamba, pentru ampla analiză pe text si obser- 
vaţiile la subiect. 

Ionuț Bănuţă, ale cărui păreri au contat. 

Cornel George Popa, pentru talentul cu care mi-a demon- 
tat fraze întregi, ajutându-mă să le aşez aga cum trebuie. 

Sorin Boboutanu, care m-a încurajat să găsesc o variantă 
mai bună. 

Mircea Coman, a cărui părere a contat în modificarea 
unuia dintre personaje. 

Alexandru loan Despina, pentru critică şi sugestii. 
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Aurel Cărășel, pentru ampla analiză a textului şi încuraja- 
rea de a continua. 

Victor Martin, pentru finele observaţii. 

Marius Romulus Sălăgean, pentru psihanaliza făcută per- 
sonajelor şi perspectiva filosofică din care mi-a arătat cum 
vede romanul. 

Elena Aurora Dogaru, iubita mea, pentru ultima corectu- 
ră dinaintea trimiterii textului la editură. 

La final, îi mulţumesc prietenului meu Sabin Codarcea, 
cel fără al cărui ajutor nu aș fi putut duce acest proiect la 
bun sfârșit. 


Un bărbat visează o femeie necunoscută. iar 


femeia îl visează la rândul ei. Și asta se repetă; 


noapte după noapte, până când-se_ îndrăgostesc. 


Le s-ar întâmpla dacă visele nu ar fi doar reciproce, ci 


și simultane? Dacă exact în acea secundă, unică, a duratei” - i Pn 


lor... visele, ca două scântei, s-ar întâlni? Var. putea erpii- 


noştri să-și salveze iubirea în realitatea alternativă a 


spațiului oniric, var arat să o ascundă de. lumea: reală? 


" ERĂL-este o poveste de iais tu personaje-surpriza, 


de la generalul Antonescu si Alfred Rosenberg, 


nazistul cel bun executat la Nürnberg; până la Teodoriu | 


Aticanu, episcopul dispus să meargă mai departe decât i 


Biserica lui. Întâlniri secrete, în Institutul de Fizică 


Atomică, exotice, in Centrul Vechi al Bucureștiului, 


Si ei dai. Un bărbat iubea o femeia. 
0 femeie iubea un bărbat. 
Pentru totdeauna. - 
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